
  


  
    
  


  
    Al estallar la Segunda Guerra Mundial, en 1939, la flota alemana apenas disponía de unas pocas unidades listas para el combate. El peso de la guerra, pues, hubo de reposar en unos cuantos submarinos, en los buques auxiliares adaptados a objetivos bélicos y en los cruceros ligeros.


    Entre estos últimos el que se haría más famoso, llegando a convertirse en una pesadilla para la Marina británica, fue el crucero auxiliar Atlantis. Camuflado como un inocuo barco mercante, se especializó en atacar a mercantes aliados a lo largo de todos los océanos, llegando a capturar o hundir veintidós de ellos, una hazaña no igualada por ningún otro navío.


    Al mando iba el capitán Bernhard Rogge, que a sus dotes como marino y a su excepcional astucia unía un alto sentido del honor y respeto por las leyes internacionales. Tras viajar más de 160 000 km. en 602 días, el Atlantis fue hundido por el crucero británico Devonshire en noviembre de 1941.
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    A los caídos del Atlantis


    Emil Bührle, Toni Dettenhofer, Ernst Felchner, Karl Seeger, Horst Gerstenhauer, Bernhard Herrmann, Martin Jester, Willi Kross, Heinz Müller, Johann Schäfer y Otto Vorwergk
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  PRÓLOGO DEL VICEALMIRANTE BERNHARD ROGGE

  


  El estallido de la Segunda Guerra Mundial, en 1939, pilló desprevenida a la Marina de Guerra alemana. En el pacto naval germano-británico de 1935 había limitado voluntariamente su poderío para excluir de forma definitiva cualquier posibilidad de que se repitiera el enfrentamiento por mar, absurdo y criminal para ambas naciones. Pero cuando, pese a todo, volvió a estallar el conflicto, tuvo que luchar con medios insuficientes.


  La flota, que se hallaba en la fase inicial de su rearme, disponía de pocas unidades listas para el combate. El peso de la guerra recayó en unos cuantos submarinos, en los buques auxiliares adaptados a objetivos bélicos y en los cruceros ligeros. Camuflados como inocuos barcos mercantes atacaron el comercio del enemigo en los siete mares, obligándolo a recurrir en todo el mundo a fuerzas de combate navales y aéreas para proteger su comercio marítimo, dispersando así sus fuerzas.


  Hice todos los esfuerzos posibles por atenerme a estos principios a bordo del Barco 16, el crucero auxiliar Atlantis cuyo mando me fue confiado. Los éxitos que conseguimos se debieron en primer lugar a mi extraordinaria tripulación, que en los seiscientos cincuenta y cinco días de navegación que duró esta empresa, una de las más largas en la historia de los enfrentamientos navales, demostró de forma ejemplar poseer un sentimiento humanitario de primer orden. A ella quiero expresarle pues, también aquí, mi agradecimiento.


  Como el Diario de guerra original del Atlantis se encuentra todavía en manos británicas como botín de guerra, sólo nos fue accesible como fuente para este libro tangencialmente en una traducción.


  Lo que nuestro libro ofrece es una imagen de los logros y la actitud de los marinos alemanes, narra su vida dura y sacrificada en el servicio a bordo a través de los anchos océanos durante la Segunda Guerra Mundial. Da testimonio de una actitud humana que, en mi opinión, permite advertir que la gente de las distintas naciones no tiene diferencias esenciales entre sí, y puede reconocerse en el ámbito humano pese a los antagonismos políticos y nacionales. Tanto más debemos esforzarnos, pues, todos por asegurar el equilibrio también entre los pueblos de esta Tierra y la verdadera paz en la libertad y el Derecho.


  
    Bernhard Rogge, vicealmirante retirado


    Hamburgo-Grossflottbek


    Elbchaussee, 243


    Verano de 1955

  


  PRÓLOGO DEL CAPITÁN J. ARMSTRONG WHITE

  


  La guerra representa para mí el grado máximo de la estupidez humana. Por eso creo que debería ser el último invitado a escribir un prólogo para un libro como éste, que trata sobre la guerra, tanto más cuanto que su autor es —o fue— un militar que obtuvo tantos éxitos en su carrera.


  Nuestras profesiones eran —pese a cierta similitud (al menos durante la guerra)— prácticamente opuestas en cuanto a objetivos y consecuencias. Él servía de manera escrupulosa en la estricta dureza de la Marina de Guerra alemana, mientras que yo, como miembro de la marina mercante británica, había dedicado toda mi vida a los pacíficos objetivos del comercio marítimo.


  A pesar de todo, había algo que nos unía, incluso antes de conocernos. Ambos éramos navegantes y, por tanto, habíamos luchado con los mismos elementos. Ambos habíamos dejado errar nuestras miradas incontables veces sobre las tornadizas olas, sobre su azul intenso bajo el sol tropical o sobre su gris amenazador, orillado de espumas, en latitudes más extremas. Los juguetones peces cerdo, el vuelo de los albatros y la estela refulgente de la luna sobre las aguas oscuras eran para ambos imágenes habituales. Ambos compartíamos ese parentesco atemporal con el mar.


  Pero luego vino la guerra, con sus dificultades y peligros característicos. Tuve muy mala suerte y, al comienzo de la contienda, el buque armado Atlantis encontró mi barco. Hundieron el City of Bagdad y yo me convertí en su prisionero.


  No cabe duda alguna de que existe un espíritu de camaradería entre los navegantes, como ya he afirmado, y Rogge lo demostró de manera impecable en la actitud que mantuvo siempre frente a sus prisioneros. Desde el instante mismo en que entramos en su barco nos dispensó un trato correcto y humano en cada detalle. Sus primeros pensamientos y cuidados se centraban siempre en los heridos, en segundo lugar se preocupaba de los demás prisioneros brindándoles todas las comodidades que las circunstancias permitiesen. Que yo sepa, nunca se escuchó queja alguna contra él, ni por parte de sus prisioneros, ni por la de su tripulación. Lo cual es un logro realmente considerable teniendo en cuenta las largas temporadas que pasaba en el mar y el notable número de prisioneros que conseguía hacer. Y a ello se debe que la mayoría de sus prisioneros empezara a respetarlo primero y a apreciarlo después. Y es la misma razón por la que me alegro de poder contribuir a su libro con un prólogo, que da testimonio de su comportamiento correcto y honroso.


  Este homenaje quizás adquiera más peso por el hecho de provenir de un navegante de otra nacionalidad que, debido a las circunstancias, pudo ver al mismo tiempo, por desgracia, las dos caras de la moneda, y desde la mejor perspectiva.


  
    Captain J. Armstrong White,


    T. S. M. V. City of Durban


    Agosto de 1955

  


  CAPÍTULO I


  Salida por el norte


  A finales de marzo de 1940, un extraño barco está fondeado en la desembocadura del Elba, en Süderpiep. Se trata de un gran barco de carga, oscuro y solitario.


  Los pescadores de Büssum y la tripulación del bote salvavidas de Cuxhaven que, al pasar, intentan aproximarse un poco más para verificar quién es el forastero allí fondeado, ven insignias y un pabellón naval noruegos, lo cual coincide con los cotilleos de los ribereños de que se trata de una nave apresada, que está allí en cuarentena. Bandera amarilla. Aquello puede durar mucho tiempo.


  Sin embargo, un buen día, desaparece el misterioso forastero. El lugar donde había estado tanto tiempo fondeado está vacío; las aguas grises y cenagosas del Elba no revelan nada bajo el cielo de prilustraa. El agua no conserva rastro alguno.


  El barco navega entretanto hacia el norte. Deja atrás a sus vigilantes, y al cabo de un rato tiene otros: dos torpederos que lo escoltan por uno de sus lados y por delante, lo acompañan hasta el atardecer; aviones He115, un avión de caza «Messerschmitt», e incluso un submarino.


  Cuando al día siguiente amanece en el mar del Norte, el barco está solo. Únicamente sigue a su lado el submarino, a unas cuantas millas de distancia. ¿Deliberadamente o por casualidad? ¿Por cuánto tiempo más? Y ¿lo protegerá en caso de peligro?

  


  Sólo una cosa es segura. Por fin ha empezado el viaje que nadie sabe cuándo terminará, ¡y con él ha comenzado también la gran lucha inverosímil y aventurera, tanto tiempo esperada y minuciosamente preparada en un mundo dominado por enemigos!


  De pronto, cuando la noche hace subir del mar sus sombras protectoras, el barco ya no es noruego. Tampoco tiene las dos chimeneas que aún poseía unas semanas atrás, cuando estaba en Kiel, o cuando, gris como un buque de guerra capaz de burlar bloqueos, avanzaba siguiendo la estela del buque señuelo Hessen por el curso helado del canal del Noroeste. El barco es ahora ruso o, para ser más exactos, un barco auxiliar de guerra soviético, y marcha a buena velocidad hacia el norte, hacia la primera zona de emergencia, el estrecho de Bergen-Shetland entre la costa occidental de Noruega y el archipiélago al norte de Escocia que, según informes procedentes de aviones de reconocimiento lejano y las correspondientes señales radiotelegráficas de alarma, está controlado por cruceros o cruceros auxiliares británicos.


  Desde que se levaron las anclas del fondo cenagoso de Süderpiep y el barco inició su viaje, empezó a soplar una brisa del sur y del sudoeste, cada vez más fresca, el cielo estaba a ratos encapotado, el mar moderadamente agitado, el aire era gris y calinoso —apenas se veía a cinco millas— y la temperatura casi no superaba los 0º En pocas palabras: un tiempo desastroso.


  Al anochecer la visibilidad se reduce todavía más. Se corre una cortina de nubes. Llega la noche negra, sin visibilidad, la escasa luz de la luna es anulada por gruesas nubes. El tiempo es exactamente el adecuado para intentar abrirse paso. Con las brisas frescas crepitan a ratos los chubascos sobre las cubiertas y ensambladuras.


  Ventoso, encapotado y lluvioso se mantiene también el día. Nada se vislumbra, excepto al atardecer tres barcas de pescadores en el banco de Klondyke. Muda y presurosa, sin modificar su curso, la embarcación prosigue hacia el norte, pasando frente a las tres barcas.


  Sin embargo, a bordo se advierte que, poco después del encuentro, aunque en una marcación ligeramente distinta, se inicia una transmisión radiotelegráfica en el código inglés de cinco letras, ¿traición?


  Luego llega la nueva noche, y con ella la tempestad. Primero refresca el ambiente. Más tarde cambia el viento. De sur a noroeste, oscila al norte y de pronto empieza a soplar con gran intensidad: fuerza siete, fuerza ocho y rápidamente mar gruesa en aumento.


  El submarino envía un mensaje: no puede mantener la velocidad alta con semejante mar; la protección se convierte en obstáculo.


  Hay que recapacitar brevemente sobre la velocidad: avanzar despacio ahora significaría pasar demasiado tarde y a una hora desfavorable por la ruta entre Escocia y Bergen y la zona frente a Noruega septentrional controlada por los cruceros ingleses. La protección brindada por el submarino, de todas formas dudosa, se ha vuelto aún más discutible debido a la mar gruesa, en la que ya no es posible utilizar armamento. Decisión: seguir avanzando rápido, solo, y reutilizar al submarino más tarde, al este del estrecho de Dinamarca.


  El viento sopla ahora con fuerza diez del nornoroeste, el mar se encrespa de forma amenazadora, el viento aulla, la espuma marina y una lluvia dura azotan la nave y la envuelven en velos blancos hasta la altura de las chimeneas. Exactamente el tiempo que uno desearía para abrirse paso.


  Al despuntar el alba se ven, tras las montañas que pasan y la espuma flotante, las puntas de los mástiles y las caperuzas de las chimeneas de dos barcos, uno de ellos sin luces, el otro con luces de situación y (adicionalmente y por poco tiempo) una luz roja de tope.


  Ambos se mueven con dificultad entre las olas que suben hasta el cielo, y, durante unos segundos, a través del binocular, el ojo los pierde de vista cuando se sumergen en una de las profundas hondonadas de las olas. Entonces, el barco aprovecha esos segundos para virar y alejarse de los forasteros sin ser visto y proseguir su marcha a toda máquina.


  Los virajes bruscos son más de lo que las ensambladuras pueden soportar a la larga en un mar semejante, eso significa una fuerza para avanzar a 17,5 millas marinas por hora, generada por dos motores diésel que ponen en marcha una hélice que ha de impulsar hacia el norte una nave de 155 metros de eslora, 18,6 metros de manga y 8,2 metros de puntal, un barco de 7860 toneladas brutas de arqueo, que avanza inexorablemente hacia el norte en medio de un mar embravecido. A toda máquina contra un viento de fuerza diez y una marejada grado seis significa poner en funcionamiento miles de caballos de fuerza contra la enorme presión de unas olas que ruedan con la fuerza de montañas errantes.


  Todas las ensambladuras tiemblan cuando el barco, hundiéndose después de superar a medias la cresta de una ola gigantesca, sumerge la proa en la siguiente. Toda la nave tiembla como en una colisión. Rechina. Vibra con oscilaciones prolongadas, perceptibles por los pies, que se transmiten a todo el cuerpo. Por último se sacude cuando la hélice, elevada junto con la popa, golpea el aire durante segundos, antes de que la ola espumeante vuelva a envolverla.


  Nadie le exige inútilmente a su barco esfuerzos semejantes. Por eso en cuanto los forasteros desaparecen detrás del horizonte, la máquina deja de virar y cesan las oscilaciones, los temblores y las sacudidas.


  Hacia las 11.00, tras virar de nuevo en dirección noreste, la tempestad de prilustraa alcanza su punto de máxima intensidad. El cerco de nubes se rompe por un rato, el sol se abre paso y arroja sus luces sobre una gigantesca llanura enfurecida y reluciente, barrida por la espuma, que transforma de pronto su color gris mate en un azul profundo y un verde botella, y en la cual se rompen majestuosamente hileras infinitas de olas que se siguen superponiendo y elevando siempre de nuevo con gran estruendo.


  Al mediodía de ese día el barco ha recorrido seiscientas veinticuatro millas marinas desde que abandonara Süderpiep, eso equivale a 1156 kilómetros. Se encuentra en el umbral de la zona de emergencia, entre Noruega y Escocia, expuesto a toda suerte de encuentros indeseados en cualquier momento.


  Primero se avista un barco de carga, el Taronga, como se sabe por posteriores señales radiotelegráficas, luego un par de sospechosos mástiles muy altos en un trayecto tan inusual que probablemente pertenezcan a un crucero auxiliar. ¿Será ya el final? Uno contiene el aliento mientras mira a través de los binoculares. Cambiando bruscamente de rumbo y a toda marcha el barco se aleja, sin ser identificado…


  Por la tarde aparece un avión de reconocimiento alemán, tipo Dornier 26. Después nada. Pero incluso los segundos parecen eternidades hasta que se comprueba que es un avión de los nuestros.


  Con la llegada del mediodía disminuye la fuerza de la tempestad, el viento amaina, se prolongan las pausas entre los chubascos, el viento gira en dirección nornoroeste, y pronto sopla sólo con la fuerza de una brisa fresca.


  El mar también se calma un poco; sólo las olas continúan formando una especie de dunas, potentes olas del norte y del noreste.


  Cuando llega la noche se ven titilantes auroras boreales, haces luminosos, abanicos y cintas de colores, rayos que cruzan el cielo como fogonazos, y eso dura toda la noche, mientras el barco sigue avanzando hacia el norte, a través del estrecho de Shetland, metro tras metro, milla tras milla, con rumbo aparente hacia el espacio libre del Atlántico Norte.


  A las 05.00 atraviesa el círculo polar —sólo tres días después de abandonar Süderpiep— y avanza bajo jirones de nubes, chubascos repentinos y con visibilidad cambiante por un mar de olas que simulan dunas, colina arriba, colina abajo, a un ritmo casi ya acostumbrado, constante, que devora millas como un buen caballo a galope tendido.


  Hasta el atardecer mantiene el rumbo aparente hacia Murmansk; luego gira hacia el oeste. Ya se encuentra tan al norte que su nuevo rumbo tampoco parece sospechoso, es la ruta Murmansk-Islandia y pasa a la vez por el punto «Nixe», donde el barco espera encontrar de nuevo al submarino.


  Ahora deberá abrirse paso por segunda vez. La salida será por el estrecho de Dinamarca al norte de Islandia, o bien, en caso de que esto sea imposible debido a los hielos, por la «ruta del sur», la más peligrosa.


  En el nuevo rumbo el buque tiene otra vez en contra el viento y el mar. La noche tampoco llega a ser muy oscura. El viento del norte ha ido dispersando poco a poco esas nubes extrañamente planas, de cabezas refulgentes, que de día se desplazaban tan raudamente bajo el cielo azul celeste. El cielo —alto, puro, gigantesco— se adorna con refulgentes auroras boreales, y los fuegos de San Telmo, de un verde fantasmagórico, bailan ora aquí, ora allá por encima de la nave que, sin nombre, bajo bandera e insignias extranjeras, continúa arando las vastas superficies desiertas del mar del Norte, no advertida por nadie, sin querer llamar la atención de nadie, con propósitos y atributos secretos, e incluso a bordo con una tripulación disfrazada y peinada según la moda rusa.


  El tiempo mejora a ojos vistas. Durante la noche amaina el viento, por la mañana reina la calma y la joven luz se derrama con radiante profusión sobre una superficie infinita, sedosa y metálica, que refulge con tonos azulinos y de un esmalte dorado, entre un oleaje que sube y baja como siguiendo el ritmo de una vigorosa respiración. El aire es cristalino, la visibilidad casi ilimitada, y la temperatura está justo por debajo del cero.


  Al atardecer llega al punto «Nixe». Como se había acordado, el submarino está a la vista, una línea horizontal con una elevación mínima a un lado y un dado pequeño y oscuro en el primer tercio: la torreta.


  Ya desde la mañana se hallaba el submarino en posición de espera, casi había perdido las esperanzas de encontrarse con el barco, cuya velocidad de crucero había, por tanto, subestimado. Ahora se le acerca, recibe la manguera que le lanzan y devora veinticinco toneladas de combustible y media tonelada de lubricante que salen de los depósitos del navío.


  El comandante del barco aprovecha esa pausa de aprovisionamiento para exponerle sus intenciones al comandante del submarino. Le falta información precisa sobre las condiciones de los hielos en el estrecho de Dinamarca, de modo que el propio buque se encargará de conseguirla al llegar allí. Según la única información de que dispone debe de haber muchos témpanos flotantes, pesados, al norte de Islandia. No se ha comunicado nada sobre si el hielo permite atravesar el estrecho de Dinamarca. La necesidad de seguir la ruta del sur se vuelve más probable.


  En cualquier caso, los dos comandantes fijan sus puntos de encuentro precisando lugar, hora y tiempo de espera. Aún no habían terminado cuando llega una señal radiotelegráfica del Grupo de la Marina oeste:


  «Informes de: 66º 42' N; 24º, 40' O: vientos suaves del noreste; buena visibilidad. La frontera de los hielos sólidos se sitúa cerca de los 66º 48' N, 25º 20' O hasta 67º 12' N y 23º 10' O.». Luego la frase decisiva: «Los hielos permiten el paso por el norte de Islandia, también de noche». Así queda clara la situación: al día siguiente el barco intentará abrirse paso por la ruta del norte sin informarse previamente sobre el hielo. Al submarino se le ordena mantenerse no como antes, bastante alejado, sino lo más cerca posible del barco, y en caso de que otras naves pasaran a una distancia mayor, no sumergirse, sino seguir avanzando fuera del agua, muy pegado al buque.


  El barco intentará acercarse lo más posible a la frontera de los hielos sólidos para aprovechar al máximo la niebla que cabía esperar allí. Asimismo, según los mapas de que disponen a bordo, en la ruta del norte podrán contar con vientos fuertes del noreste, mientras que en la ruta del sur tendrían que esperar viento contrario.


  Cuando termina la lubricación, esta dispar pareja inicia su marcha hacia el oeste. Como vienen del noreste y no podrán entrar en el estrecho de Dinamarca antes del anochecer, avanzan a una velocidad moderada, con mar ligera, entre nieblas y chubascos de nieve, y un viento lento, pero que se acelera rápidamente, en dirección a la frontera del hielo.


  Por la tarde se rompe el cerco de nubes, un cielo azul pálido, claro y frío, se extiende de un extremo al otro del horizonte. El viento es más rápido, la temperatura baja por debajo de cero. La luz del sol es pálida y débil. A media tarde se avistan los primeros témpanos de hielo, mesitas pequeñas, redondas, que cabalgan sobre las olas a poca distancia unas de otras e impiden que el oleaje aumente. Las temperaturas del agua, medidas continuamente, han bajado de 1º C a las 09.00 a −2,5º C a las 11.00, y oscilan entre −0,5º C y −1,4º C en el curso del día.


  Poco después de la medianoche el barco se topa con campos de témpanos, semejantes a medusas del tamaño de un plato, y por eso sigue su rumbo un poco más al sur. Hay que evitar a toda costa toparse con hielos grandes durante la noche.


  Cuando la madrugada se anuncia con una luz gris sobre la estela que va dejando el barco, el viento del noreste sopla con intensidad de tormenta. Detrás del buque se deslizan olas pesadas y abruptas. La temperatura del agua es de 0º C, la del aire, de −7º C, y en el cielo tan claro del día anterior se ve ahora un cerco de nubes de un tono gris uniformemente pálido. El submarino hace saber: «El peligro de congelación es cada vez mayor. Ya no hay señales claras de alarma para sumergirse». Es fácil imaginárselo. El casco bajo con la diminuta plataforma de la torreta es barrido una y otra vez por las gruesas olas. La temperatura del agua es ahora de −2º C, y la del aire −7,6º C. Y el viento sopla, sopla…


  Los oficiales del barco aguardan entretanto con gran impaciencia señales radiotelegráficas sobre el tiempo en Islandia a través de la emisora de su país. Al final, transcurridas tres horas: «Frente de baja presión al sur de Islandia situado en la costa norte de Islandia con vientos de hasta fuerza ocho y nevadas…».


  Aquello es la decisión para utilizar el paso del norte. El barco cambia el rumbo un poco más hacia el norte para buscar la orilla de hielo y aprovechar los campos de niebla y vapores que, según un manual para veleros, cabe esperar ahí.


  Los vientos tempestuosos han evolucionado entretanto hasta convertirse en una gran tempestad del noreste; el submarino, que continúa siguiendo de cerca al barco, avanza más por debajo que por encima del agua, cubierto implacablemente por el mar alto y helado, se abre paso penosamente hacia el oeste.


  El barco le envía dos preguntas: «¿En caso de ser necesario, su armamento sería efectivo?» y: «¿está dispuesto a ir conmigo hasta la orilla de hielo?».


  En los intervalos entre las olas que arremeten contra la torreta del submarino llegan las respuestas. A la primera pregunta: «Se intentará en cualquier caso». A la segunda: «Sí».


  Acto seguido, las dos naves ponen rumbo, como estaba planeado, hacia la orilla de hielo. A las tres de la tarde, a 67º 24' N y 24º O la tienen claramente a la vista. La fuerte tempestad del noreste ha excavado en el hielo una arista filuda, delante de la cual el agua está libre de hielo flotante y témpanos. El buque cabalga sobre las poderosas olas bordeando la helada orilla. El viento sopla ahora con fuerza nueve del noreste. El vasto y desierto mar ártico parece abandonado; los vigilantes que normalmente cumplen con su monótono servicio allí, tripulaciones que se balancean sin parar durante jornadas y noches enteras, arduas y gélidas han buscado refugio en los fiordos del norte de Islandia. ¡Quién se anima a hacerse a la mar con semejante tiempo!


  La capa de vapor encima del hielo es más tenue de lo que se esperaba, y frente a la orilla congelada, por encima del agua, hay buena visibilidad hasta unas cinco millas.


  La capa de hielo misma está claramente delimitada, la integran hielo flotante y fino agrupado en témpanos pequeños con bloques gruesos, dispersos de duro hielo azul e icebergs a mayor distancia. La frontera de hielo discurre con pequeñas ensenadas a 230º, o sea casi en dirección sudoeste.


  Poco antes del anochecer llega un nuevo mensaje del submarino: «El armamento ya no está preparado para entrar en acción. Tenemos que reducir la velocidad y cambiar de rumbo, porque hay peligro de inundación por la torreta».


  Los oficiales del barco deciden entonces apoyar la maniobra del submarino, aguardar el desenlace y a continuación despedirlo. Entre las olas gigantescas que barren ininterrumpidamente la alargada embarcación en toda su eslora y la temperatura exterior, tiene totalmente congeladas sus piezas no sumergibles, cabezales de válvulas y tapas. Mientras hace la maniobra, a ratos parece como si las olas que rompen sobre ella y la elevan hasta por encima de los cuarenta y cinco grados fueran simple y llanamente a volcarla y enterrarla para siempre, pero poco a poco acaba asomando la nariz por encima del agua y de nuevo está bien colocada y segura.


  El barco al que tanto tiempo había seguido cambia entonces lentamente de rumbo hacia el oeste y le envía, al tiempo que acelera, una última señal: «Despedido. Muchas gracias por habernos acompañado hasta aquí y cordiales saludos a la patria». Y del submarino llega la respuesta al caer la noche: «Mucha suerte y un feliz retorno a la patria». Sí, piensan los hombres en el barco, eso es lo que necesitamos: suerte y un feliz retorno a la patria…


  Pocos minutos más tarde los dos compañeros de viaje se han perdido de vista. El barco está ahora definitivamente solo. Prosigue su viaje sin demora, comienza bordeando la orilla de hielo entre el fragor de la tempestad del noreste y con temperaturas en torno a los −8º C. El frío provoca que cada pieza de hierro en la cubierta superior parezca incandescente y que cada pulgada de piel no cubierta sienta como si un cuchillo la cortara.


  A la mañana siguiente la orilla de hielo tuerce hacia el oeste y la tempestad del noreste le arranca allí grandes campos de hielo, bloques de hielo azul e icebergs y los envía al Atlántico. Durante muchas horas el barco debe operar con suma cautela para esquivarlos.


  Por fin, al filo de la medianoche, con bastante puntualidad, entra en la corriente del golfo, lo cual es más o menos como pasar por una puerta, viniendo del aire frío y diáfano del invierno, y entrar en un espacio bien caldeado. En poquísimo tiempo la temperatura del agua pasa de unos grados bajo cero a 5 y 6º C. Encima del mar se forma una densa capa de vapor y las temperaturas del agua oscilan cada cinco minutos entre −1º C y 6º C.


  Cuando llega la mañana, el misterioso buque de guerra auxiliar ruso, que hasta la tarde anterior había trabajado conjuntamente con un submarino alemán, ha dejado atrás, sin ningún contratiempo, la segunda zona de emergencia de su viaje.


  Con un viento del norte que tiende a amainar, una tenue capa de vapor en el límite de la corriente del golfo y bajo un cielo encapotado, el barco sale del estrecho de Dinamarca para entrar en el océano Atlántico sin, como corrobora el Diario de guerra, «haber avistado ni una sola nave».


  Al mediodía de aquel día, cuando aún avanzaba en dirección sudoeste bordeando la costa de Groenlandia, el barco capta un mensaje radiofónico del submarino. Va dirigido al Alto Mando de la Marina de Guerra alemana y dice lo siguiente: «Barco 16 abandonado en el cuadrado 2957 AD, tempestad del noreste». Informa al general en jefe, gran almirante Raeder, y a su estado mayor, que el primer crucero auxiliar alemán de la Segunda Guerra Mundial, la antigua motonave de carga Goldenfels de la línea Bremer-Hansa, oficialmente conocida ahora como Barco 16 por razones de servicio, y llamado también Atlantis, ha conseguido abrirse paso hasta el océano Atlántico.


  CAPÍTULO II


  Un barco se transforma


  La noche de aquel día, 7 de abril de 1940, los relojes de a bordo retroceden de la hora de verano alemana a la hora local. A partir de la medianoche, los centinelas marinos normales deberán sustituir, con vigilancia redoblada, a los centinelas de guerra que se renuevan cada cuatro horas.


  Al mismo tiempo el barco deberá avanzar a una velocidad de crucero económica: diez millas marinas por hora con sólo un motor diésel.


  Todas estas medidas ponen en evidencia que el paso al Atlántico, con la implacable presión ejercida sobre todas las energías corporales, nerviosas y psíquicas, lastrada con las insuficiencias propias de la fase de aclimatación, había llegado a su fin. La vida a bordo debería retomar ahora su «curso normal».


  El viento del este, todavía tempestuoso, que hace avanzar al barco con gran dificultad, amaina al filo de la medianoche. Reina la calma unos pocos minutos; pero en medio del silencio se escucha el rumor de las grandes olas que se superponen y entrecruzan en torno al barco como gigantes ebrios y de una fosforescencia espectral. De pronto irrumpe una nueva tempestad, esta vez desde el sudsudoeste, y el ejército de olas tempestuosas que acarrea se las lleva en su dirección.


  El viento sopla ahora con fuerza nueve, y hay nieblas y nevadas. En algún lejano punto del sur, un vapor griego, el Calliope S., mantiene comunicación radiotelegráfica en lengua española.


  A las 08.00, el Barco 16 habrá sobrepasado el cabo Farewell, la punta sur de Groenlandia, y se dirigirá rumbo al sur hacia aguas más calientes y latitudes más agradables.


  El comandante, que está pensando todo esto mientras se inclina sobre el mapa y mide la distancia bajo el limitado círculo de luz de la lámpara, respira hondo. Para qué negarse a sí mismo que se siente aliviado por haber superado sin mayores problemas los primeros y difíciles obstáculos de la empresa. Utilizará el tiempo que tiene por delante hasta llegar a su zona de operaciones para convertir a su tripulación en aquello que él entiende que debe ser la tripulación de un crucero auxiliar, aún faltan muchas cosas, pero ya irán cambiando. Sonríe al pensar cuánto ha cambiado desde que puso por primera vez el pie en ese barco, que entonces se llamaba Goldenfels y se hallaba en el muelle de la Deschimag en Bremen, y según planes inexistentes o a medio hacer debía ser transformado en un crucero auxiliar. Llegó al río Weser justo después de que estallara la guerra y, una vez realizada la descarga, fue llevado al astillero. Se despidió a la tripulación, exceptuando al primer oficial, al contramaestre, a un asistente de máquinas, dos hombres más y, por supuesto, al capitán. Más tarde este capitán, un hombre ya mayor y no muy apto para la guerra, también fue destituido y sustituido por el capitán Kamenz, de la Lloyd. Y en cuanto a éste, el comandante se percató muy pronto de que había encontrado en él a un colaborador excepcional.


  Pero dejando de lado todo esto, ¡qué sesgo tan inesperado habían tomado los acontecimientos, tanto su destino personal como el de Alemania y Europa, desde que, en los últimos días de junio de 1939, regresara en el buque escuela Albert Leo Schlageter, entonces comandado por él, del viaje de instrucción a Sudamérica programado con los cadetes de la Marina! Algo extraño se respiraba entonces en Alemania, quien llegaba de fuera lo percibía de inmediato. La gente estaba angustiada y nerviosa; todo el mundo hablaba de guerra y todos tenían claro que la guerra, la guerra de verdad, era una locura criminal y, por tanto, estaban convencidos de que sería evitada a tiempo.


  Con su nueva tripulación de aspirantes a suboficiales de la Marina, se hizo a la mar a fines de julio, tras un cursillo de instrucción básico. Emprendió un viaje por el mar Báltico en dirección a Hemgendamm-Oderbank-Swinemünde, no sin antes haberse informado, por si acaso, del comando que estaba previsto para él en caso —Dios nos libre— de que estallara una guerra.


  El encargado de la Oficina de Personal de los oficiales estudió su expediente, le hizo un guiño cargado de ironía y le respondió con visible envidia: «¿Usted? Si ocurre algo, usted cortará el bacalao. Mire, lea usted mismo». Y en la ficha que le entregó por encima de la mesa se leía: «Rogge, Bernhard, cap. frag. Mov. Destinarlo a SHK II, puesto: comandante». Y como si estuviera deshaciendo caviar en la lengua, el encargado le explicó: «SHK significa Schwerer Hilfskreuzer, crucero auxiliar pesado. Es, con mucho, lo mejor que podemos ofrecer: Wolf, Möwe, Seeadler. Guerra de corso, playas con arrecifes de coral y palmeras. Ya sabe usted».


  El capitán de fragata Rogge se lo agradeció con efusión, y zarpó con su joven tripulación al mar Báltico. Ya había puesto a punto su hermoso buque escuela con una mezcla de tristeza, alegría y una vitalidad que apenas dejaba entrever, cada día más convencido de que la despedida era inminente, despedida no sólo de la cubierta bajo los tres mástiles altos y delgados, con sus velas bellamente aparejadas, sino también de un mundo en el que había vivido libre de preocupaciones y con un trabajo que hacía muy a gusto.


  Luego llegó aquella orden que lo envió a Kiel porque «en el Báltico se ha detectado la presencia de submarinos enemigos». Eso fue el 25 de agosto, y todos se preguntaban, aguardando con una tensión apenas tolerable, si aún sería posible llegar a un acuerdo con Polonia sin que hubiera enfrentamiento armado.


  Por entonces sintió la misma opresión en el diafragma que había sentido ahora al abrirse paso hacia el Atlántico, ese malestar en la boca del estómago, la terrible presión de una incertidumbre para liberarse de la cual no había fuerzas, porque en el plano inconsciente se sabía con certeza lo que se avecinaba y no había manera de frenarlo.


  Pocos días más tarde, el 1 de septiembre de 1939, ladraron las fanfarrias por los altavoces, y sobre las cubiertas retumbó una voz inconfundible que anunciaba: «se ha empezado a rechazar militarmente el ataque hoy a las seis de la mañana». A los dos días llegó la declaración de guerra de Inglaterra, que significaba la ampliación de un conflicto definido como acción policial local a una nueva guerra mundial.


  Respondiendo a su orden de movilización, el futuro comandante del crucero auxiliar se puso de inmediato en contacto con la Jefatura de la Marina de Guerra en Bremen, encargada de transformar y armar al SHK II.


  La respuesta al otro lado del hilo resultó un poco sorprendente: «No sabemos nada. Aquí no hay ningún barco para usted».


  A lo que el capitán Rogge respondió que, de momento, él iría a Bremen, el resto ya llegaría por añadidura.


  Y llegó el barco. Se encargaron de trasladarlo al astillero. Un caballero alto de abrigo oscuro, chal blanco de seda y la cabeza protegida por un casco se encargó de hacerlo con una afabilidad similar a su ahínco. También se dirigió al recién constituido Departamento de Organización de la Marina en la Escuela de Arte de Bremen y puso su ancha mano sobre un montón de fichas. En esas fichas, que les fueron entregadas como documento de identificación a cada uno de los integrantes de la tripulación que iba a ser movilizada, se leía claramente que fulano de tal había sido destinado a servir en el Crucero auxiliar pesado II y adonde debía dirigirse.


  Al mismo tiempo, y de acuerdo al reglamento que obligaba a mantener el secreto militar, ¡ninguno de esos hombres debía saber que había cruceros auxiliares!

  


  Los hombres que, sin sospechar nada, recibieron esa documentación, acabaron recalando en el Departamento de Organización del Barco 16 en Bremerhaven, donde se congregó lo que a partir de entonces se convertiría en la tripulación del crucero auxiliar bautizado con el inocuo nombre falso de Barco 16.


  El caballero de abrigo oscuro y el casco se alojó, en cambio, en el Hotel Columbus.


  Allí organizó también una especie de seminario para los casi veinte oficiales que iban a estar a sus órdenes en el nuevo barco y debían conocerlo a él y conocerse unos a otros en caso de que aún no lo hubieran hecho. Deseaba un contacto estrecho, necesario para detectar y poder enmendar posibles errores en la asignación de puestos antes de que la nave se hiciera a la mar.


  El grupo estaba integrado por caballeros de muy diversa procedencia. Junto a oficiales veteranos en el servicio activo, de fama casi legendaria, como el primer oficial, el capitán Kühn, había personalidades no menos notables y experimentadas del cuerpo de oficiales de la Marina mercante, como el oficial de navegación, capitán Kamenz. Junto a oficiales jóvenes como los tenientes Kasch, Strecker, Wenzel, Fehler y Bulla, había el bloque cerrado de los oficiales de presa, provenientes todos de la Marina mercante, todos timoneles o capitanes con experiencia en travesías largas y recompensados por su servicio en la Marina de Guerra con el rango de teniente «S». La S significaba Sonderführer (jefe especial) y al parecer había sido instituida por destacados políticos en el remoto interior del país a fin de suministrar a los antagonismos latentes entre el cuerpo de oficiales de la Marina de Guerra y la Marina mercante un tema de conversación de interés duradero y capacidad de resistencia infinita.


  Las dificultades para encontrar oficiales de presa adecuados no fueron pocas, tenían que ser hombres particularmente hábiles, enérgicos y temerarios con los que se pudiera contar para llevar con seguridad el buque que se les confiara hasta su puerto de destino con un puñado de hombres capaces de controlar a tripulaciones levantiscas y prisioneros dispuestos a amotinarse, a través de mares dominados por el enemigo.


  Por eso no se ahorraron esfuerzos para traer a los hombres considerados idóneos; el segundo oficial del Bremen, por ejemplo, tuvo que ser trasladado desde Murmansk. La selección efectuada pensando en el futuro resultó ser, luego, la mejor.


  El ingeniero jefe destinado inicialmente al barco se presentó al cabo de pocos días y solicitó su traslado. Su lugar lo ocupó el teniente (ing.) Kielhorn, un hombre que poseía, en los planos personal y profesional, todo cuanto parecía necesario para llevar a buen término las tareas pendientes.


  —También necesito un nuevo ayudante —le dijo un día el comandante, sonriendo amablemente, al jefe del Departamento del Personal de Oficiales, el capitán de fragata Winter—, el historiador del arte que me envió usted es una persona entrañable, pero no me sirve. Quizá podría utilizarlo usted en un lugar donde cuelguen cuadros bonitos. Yo necesito otro, y ya tengo pensado uno.


  —¡Santo Cielo! —el capitán Winter no estaba nada entusiasmado, pero el comandante no cedió.


  —Anda usted escaso de personal joven —dijo— y yo me he agenciado por mi cuenta dos aspirantes a oficiales de reserva.


  —¿Aspirantes a oficiales de reserva?


  —Así es, dos hombres.


  —Hmmmm.


  —¿Sabe una cosa? Le hago una propuesta. Le cambio un nuevo ayudante por el antiguo más los dos aspirantes.


  Y así llegó el nuevo ayudante al crucero auxiliar, un químico con estudios terminados, oficial de reserva, un hombre tenaz, enérgico, larguirucho y cuya estatura y delgadez hacían que pareciera aún más alto, el teniente «S» doctor Mohr.


  Reservista como el doctor Mohr era también el oficial administrativo, el capitán de corbeta doctor Lorenzen, de profesión comerciante en el ramo textil; también él parecía predestinado para su nueva misión, un excelente negociador, hábil en muchos campos y, sobre todo, con un gran sentido del humor. El comandante sonríe satisfecho cuando ve venir a su oficial administrativo, el hombre vale su peso en oro.


  También sonríe satisfecho cuando ve al médico del barco. El doctor Reil, un médico en activo de la Marina, ya había viajado con él en el buque escuela. Costó Dios y ayuda sacarlo de su puesto en la Jefatura de Sanidad, pero el comandante pudo esgrimir una larga serie de razones por las que no quería renunciar a ese hombre inteligente y que pese a su jovialidad y a su incombustible buen humor debía ser tomado muy en serio. La razón principal, aparte de la valía y la simpatía en el plano personal, era la necesidad de contar, en medio de un grupo de oficiales tan heterogéneo, con un hombre que, siendo por su formación y sus ideas un oficial impecable y convencido, podía ser el médico de a bordo, pero al mismo tiempo la persona idónea para hacer frente a ciertos conflictos «civiles» y con un carácter lo bastante maduro como para conciliar divergencias y solucionar dificultades de índole humana con gran comprensión y caballerosidad. No cabía la menor duda de que el médico de a bordo sería muy pronto «el» o «nuestro» doctor para la tripulación. En una palabra, el doctor Reil poseía los atributos que un comandante debía desear para su buque destinado a travesías largas.


  Había que esperar a ver cómo se desempeñarían el nuevo cirujano, doctor Sprung, y el meteorólogo, doctor Collmann. Su idoneidad profesional estaba fuera de duda, y la impresión personal era excelente.


  Cuando los cambios y las redistribuciones terminaron, el comandante solía contemplar con una simpatía llena de esperanzas a sus «monjes» cuando, por la mañana, desayunaban todos juntos y se comentaban y distribuían las tareas del día. «Con esta gente —pensaba el comandante—, creo que puedo intentarlo».


  Considerándolo retrospectivamente, el ajetreo de los meses que duró la transformación del barco fue algo inconcebible. Si se hubiera necesitado una prueba de lo poco preparada y pobre que estaba la Marina de Guerra alemana cuando se vio implicada en una lucha con Inglaterra, la potencia naval más importante de Europa, el simple proceso de transformación de los cruceros auxiliares habría sido ya una.


  La declaración de guerra de Inglaterra había encontrado totalmente desprevenida a la Marina de Guerra alemana. Al astillero, el AG Weser, de Bremen, por muy decididos y voluntariosos que se mostraran desde sus directores hasta el último de los obreros, por mucho que manifestaran su buena voluntad e hicieran horas extras, le faltaba lo que la Marina no había preparado por falta de previsión y disponibilidad para una eventual guerra, es decir: los planes para llevar a cabo la transformación de los cruceros auxiliares. Tampoco había duda de que las cosas no eran distintas en otras áreas, que escapaban al control del comandante.


  La consecuencia fue que el comandante y los oficiales se reunieron con los ingenieros del astillero para buscar soluciones conjuntamente. El resultado de estas conversaciones, una vez puesto por escrito, sirvió de base para las transformaciones.


  Por ejemplo la artillería: ninguno de los contertulios era constructor de cañones, ni el artillero, ni el comandante, ni el oficial de artillería, teniente «S» Kasch. Por eso, estaban algo indecisos ante el dilema de cómo disponer en el barco las baterías de los pesados cañones y, sobre todo, cómo había que disimularlos, ¿sería necesario, y esto redundaría en beneficio de la simulación, hacer que desaparecieran construyendo una falsa borda más alta?


  El comandante visitó dos veces a su predecesor más famoso, el comandante del crucero auxiliar Wolf en la Primera Guerra Mundial, el capitán de fragata Nerger. El viejo corsario, que en su época sembró el pánico en el océano índico y mares colindantes, y con sus cuatrocientos cincuenta días de permanencia en el mar había batido el récord de los capitanes de corsarios de todos los tiempos, dio al comandante un sinnúmero de valiosos consejos. Y así, lo que la Marina no había podido darle por falta de documentación de la Primera Guerra Mundial, se lo dio, al menos parcialmente, el comandante del viejo Wolf.


  Por ejemplo, para mencionar uno de los puntos más importantes, ¿qué había que hacer para enmascarar debidamente las baterías de cañones?, es decir, para crear un sistema de camuflaje que operase rápidamente, sin ruido y resistiese los embates del mar. Las portillas del Wolf, que se abrían hacia abajo, no habían dado buenos resultados en más de un caso.


  El comandante, los ingenieros del astillero y los oficiales de artillería se sentaron, pues, a discutir y hacer comentarios. Tal vez, dijo el capitán, era posible lograr simulaciones que se abriesen hacia arriba con la ayuda de contrapesas. También añadió que para construirlas sería necesario concretar y medir muy bien el tamaño de las bisagras, articulaciones o piezas similares, pues en el Wolf se había podido apreciar que las articulaciones medidas de forma poco rigurosa habían fallado repetidas veces.


  El resultado de estos comentarios y «sesiones de inventores» fue la maqueta de una batería de quince centímetros y su enmascaramiento, modelada por el ingeniero Rick.


  Al mismo tiempo el primer oficial, capitán Kühn, se reunió con sus suboficiales mayores e hizo el presupuesto para el barco.


  En este ámbito tampoco había ningún precedente en el que hubieran podido apoyarse. Para elegir y decidir aquello que debía hacerse el capitán contaba únicamente con su propia experiencia, que, por cierto, no era poca.


  Sin más, se sentó en el círculo de sus suboficiales mayores y se pusieron a calcular, escribir y echar números. Sabía que lo que no se incluyera previsoramente ahora, faltaría más tarde en alta mar, donde no habría ninguna posibilidad de conseguirlo.


  ¿Qué hacía falta en el pañol del carpintero o del timonel? Lámparas, cubertería, banderas, lencería.


  ¿Qué necesitaban el contramaestre, los encargados de las velas, del deporte?


  ¿Y qué se necesitaba en la biblioteca?


  ¿En el taller de los mecánicos de artillería, y de los torpedos?, ¿y en la sastrería, zapatería y peluquería?, ¿y en la cerrajería?


  ¿Cuánto papel higiénico había que llevar? La cantidad marcada con un «debe» llenaría varios vagones de ferrocarril y ocuparía demasiado espacio a bordo. ¡Diantre! Era un problema serio y exigía mucha atención. Si se calculaban cuatro pedazos por hombre y vez, y trescientos cincuenta hombres e igual número de días, y una reserva de seguridad del 20 por ciento, más un 15 por ciento adicional para los prisioneros… No. Primero había que contar cuántos trozos había en cada rollo. Lo cual permite ver hasta qué punto las matemáticas son una ciencia de la cotidianidad.


  Al mismo tiempo que el capitán, los demás jefes de secciones seguían contando y escribiendo.


  ¿Qué necesitan en Máquinas para sus motores, máquinas auxiliares y demás instalaciones?, ¿y el pañol de electricidad?, ¿y la artillería?, ¿y la zona reservada para los torpedos?, ¿y el taller de minas?


  Un buen día Kühn hizo un viaje al astillero de Wilhelmshaven acompañado por sus suboficiales mayores. Lo que trajo de ahí llenaba un tren entero, pero no se marcó por la obligación de mantener el secreto. Por eso, cuando llegó, hubo que distribuirlo con suma cautela para que cada cual recibiera lo suyo.


  Entretanto el oficial administrativo no estaba ocioso. Tenía a su cargo, entre muchas otras cosas, el avituallamiento, y en un punto coincidía plenamente con el médico de a bordo: la alimentación en el Atlantis debía ser excelente tanto en cantidad como en el valor nutritivo de los alimentos. Además, como el viaje sería sumamente largo y durante mucho tiempo la tripulación debería renunciar a casi todas las alegrías de la vida, había que tener a bordo tanta cerveza y tabaco como fuera posible almacenar.


  Para hacer realidad ambas intenciones no podía haber institución más apropiada que la Intendencia de avituallamiento de la naviera Nord deutsche Lloyd. Y las oficinas de avituallamiento de la Marina, que no sabían nada de esa fuente silenciosa, proveían de todas formas.


  En general, el doctor Lorenzen, el oficial administrativo, quedó muy gratamente sorprendido por el apoyo que le brindó la Intendencia. Tanto los oficiales en activo como los reservistas (muchos de los cuales, según averiguó poco después, eran hoteleros, proveedores de efectos navales y mayoristas en avituallamiento excepcionalmente bien utilizados) lo ayudaron en lo que pudieron, y ni siquiera se ofendían porque a él no le estuviera permitido decirles con qué objetivo pedía cantidades tan grandes de víveres que, de todas formas, escaseaban.


  Además de estos interrogantes específicos estaban los relacionados con la reestructuración del barco. ¿Cómo había que organizar el alojamiento de los oficiales y de la tripulación para una empresa tan larga en los trópicos? Básicamente, cada cual debía estar lo más cerca posible de su área de actividades. Los oficiales en cabinas individuales, los suboficiales mayores en cabinas individuales o dobles, los brigadas en cabinas de cuatro a ocho hombres y el resto de la tripulación en espacios capaces de albergar entre dieciocho y cincuenta hombres; los encargados de los torpedos cerca de éstos y los artilleros cerca de sus cañones, etc. Además, en la medida de lo posible, todos en camarotes fijos.


  No obstante, el astillero consiguió atender ampliamente este deseo manifestado con tanta insistencia. Exceptuando a los cincuenta hombres que duermen en hamacas y coyes, cada hombre tiene finalmente a bordo su camarote fijo y para el comandante esto es más importante que el incremento del riesgo de incendio en caso de un combate de artillería debido a la utilización de tanta madera. Se dice a sí mismo que, si se topara con un crucero de verdad, su barco caería de todos modos víctima de un enemigo más poderoso, y tener un poco más o menos de madera carecía de importancia en ese caso. De cualquier forma, el hombre que tiene un camarote fijo se siente más en casa a bordo que el que sólo dispone de un coy, el lugar que ocupa el camarote le «pertenece» a su ocupante, y nadie más tiene nada que buscar allí. El que duerme en un coy, en cambio, debe plegar su cama después de dormir y guardarla en un depósito, quedándose «sin patria».


  Los interrogantes, comentarios, sesiones y decisiones son interminables.


  ¿Cuántos botes salvavidas?


  ¿Cómo hay que transportar el avión para que pueda entrar en acción rápidamente? ¿Dónde y cómo instalar el avión de reserva?


  ¿Dónde y cómo deben prepararse los espacios para albergar a los prisioneros?, ¿y a las prisioneras?


  ¿En qué medida hay que ampliar la cocina del barco?


  ¿Dónde instalar la panadería y la biblioteca?


  ¿Dónde conseguir la cocina de campaña que queremos instalar en el alcázar de popa?


  Ya no hay, de modo que debemos encontrar una.


  ¿Qué dimensiones deben tener nuestras cámaras frigoríficas y con qué instalaciones debemos dotarlas? ¿Dónde instalar el hospital?, ¿y la sala de operaciones, qué iluminación tendrá? ¿Quizá se necesite aún otra corriente de intensidad especial? ¿Y ustedes, señores médicos, organizarán todo lo relacionado con la sanidad, incluso la sección de odontología? Bien. Por otra parte, ¿el capitán Kamenz se hará cargo, aparte de su dependencia de navegación, también de la dependencia «barcos enmascarados»? Muy agradecido, ¿estamos todos de acuerdo? Usted, señor capitán, sea tan amable de elegir entre los barcos extranjeros aquéllos en los que podamos transformar al Atlantis en un plazo muy breve y con un mínimo de dificultades, tratando de conseguir la mayor similitud posible, y tomar las medidas necesarias para efectuar esas transformaciones en alta mar. Estupendo.


  El comandante hace, cuando es necesario, un «servicio nocturno» en el hotel. En él se comenta el tema de las minas. ¿Cuánto espacio dedicarles y dónde? ¿Dónde situar el taller? Usted mismo se encarga de la instalación, la entrega se hizo ayer, si hubiera dificultades, por favor, comuníquelas. ¿El hospital de reserva? Montarlo como pabellón de aislamiento, o sea lo más atrás posible, en el alcázar de popa.


  ¿Los almacenes para la ropa? Ah sí, doctor Lorenzen, probablemente el tema ya se ha solucionado, aunque piense usted, por favor, en la cantidad necesaria de cascos para el trópico.


  Unos días después, tras una nueva conversación con el comandante del Wolf: «Si me es lícito pedirlo, el astillero debería añadir las siguientes posibilidades de transformación a las anteriores: faroles laterales regulables e intercambiables para engañar al enemigo y, además, un dispositivo para instalar un farol en el poste de carga, en el centro del barco».


  Entretanto, y mientras la nave va siendo paulatinamente terminada, el comandante no para de viajar por el país. A Hamburgo, donde Blohm & Voss, a ver qué hacen los otros cruceros auxiliares, a intercambiar experiencias con la gente de allí, ver si se puede aprender y aprovechar algo de ellos. Nadie se ha vuelto más tonto aprendiendo, los demás también tienen sesera.


  Luego a Berlín, a la Dirección General de Guerra Marítima: lecciones sobre derecho internacional, derecho de guerra marítima, medidas en caso de guerra económica, guerra de minas. Al Alto Mando de las Fuerzas Armadas, Sección Extranjero: lecciones sobre las posibilidades de avituallamiento en puertos neutrales.


  Al mismo tiempo: intentar conseguir documentación sobre el aspecto que tienen los barcos ingleses en la guerra marítima, ¿llevan fanales?, ¿tienen los faroles enmascarados? ¿Están pintados homogéneamente de negro y marrón, como se afirma por ahí astutamente? No es nada fácil obtener respuestas fiables a todos estos interrogantes.


  Luego regresar, ahora ya con una sensación de gran prisa, a Bremen, a la Deschimag, al propio barco, yendo una y otra vez de la Dirección de la Marina de Guerra al astillero y del astillero a la Dirección de la Marina de Guerra.


  Entretanto la tripulación se ha congregado para la instrucción en Bremerhaven. No quedó mucho después de la primera criba. Al parecer, el personal de la Dirección creyó que podría endilgarle al crucero auxiliar sus elementos menos recomendables. Gente con antecedentes penales y chapucera, todos aquéllos con los que se había tenido experiencias poco alentadoras en el pasado. El comandante los examina desde el comienzo con mirada crítica y penetrante. La inspección en Bremerhaven tiene lugar un día gélido y soleado de septiembre, por el patio del cuartel sopla un viento helado del oeste.


  El comandante pasa revista. A pesar del frío, habla con cada uno de los hombres: nombre, profesión, familia, procedencia, comandos anteriores, ¿activo, reservista? No se preocupa por el tiempo, no allí, con esos hombres tendrá que navegar varios meses, un año, quizá más tiempo, como su comandante, es decir, su superior inmediato. Con cada inepto al que no excluyera ahora tendría que vérselas después en alta mar. Luego sigue preguntando:


  —¿Nombre?


  —Marinero fulano de tal.


  —¿Cuántos años de servicio?


  —Cuatro, señor capitán.


  —¿Por qué no lo ascendieron?


  —No me entendía con el comandante.


  —Gracias, salga por la izquierda.


  Sólo faltaba eso: gente que no se entendía con su comandante.


  De un total de doscientos catorce hombres, ciento cuatro escuchan durante la inspección ese lacónico «salga por la izquierda», aunque no dicho en un tono desagradable. Al día siguiente el comandante comunica a los integrantes de la Comisión de Personal, que protestan enérgicamente, que no puede utilizar casi al cincuenta por ciento de la gente que le han asignado, que él no tiene ninguna comprensión para con ese método poco ortodoxo de «deshacerse de elementos indeseables, y si se ahogan, tampoco hay mucho que lamentar», lo que él necesita es un personal de élite, una selección de mirlos blancos, no un puñado de hombres salvajes, no aventureros, sino personas de buenas prendas y carácter firme.


  En este contexto, el comandante ve con buenos ojos a los siguientes hombres, que estuvieron antes en el buque escuela Albert Leo Schlageter, y sigue una lista con doce nombres.


  —¿Buque escuela? —dice asustado el de la Comisión—. ¿Schlageter? Ése es personal del mar Báltico.


  El comandante sonríe, ya se había esperado esa objeción.


  —¿Y qué? —replica en tono amable.


  —Señor capitán —dice el de la Comisión—, sabe usted bien que «antes pasaría un camello por el ojo de una aguja que un hombre destinado al Báltico pase a navegar por el mar del Norte».


  —Si estuviéramos en tiempos de paz —replica el comandante— le daría la razón. Pero la guerra es… —calla un momento, se alisa con la derecha el pelo oscuro y cada vez más ralo y añade, repentinamente serio—: si puede decirse que la guerra tiene algo bueno es que nos obliga a abandonar los rieles habituales. En el pensar y en el hacer. Y esta guerra, mi estimado amigo, si queremos ganarla, nos obligará a todos a sacudirnos radicalmente de encima la estupidez y la pereza espiritual. Téngalo usted por seguro.


  Catorce días después, ciento cuatro hombres del personal de intercambio, todos caracteres de probada seriedad y firmeza, son admitidos a bordo del Atlantis, tras el dictamen del médico examinador, entre ellos doce que habían sido antes destinados al Báltico a bordo del Schlageter.


  El siguiente punto son los suboficiales. A gusto del comandante, al barco le han asignado demasiados, y, bien mirado, no son los más idóneos. Comenta el asunto con sus oficiales. Los subtenientes y suboficiales mayores son veteranos experimentados, aunque de los previstos inicialmente sólo veinte tuvieron una actuación impecable durante sus años de servicio.


  Según estos criterios se lleva a cabo una segunda inspección, que reduce de manera radical el número de suboficiales portaespadas, y los restantes se consideran buenos y dignos de confianza. Bajo la dirección de su superior, el piloto de primera Pigor, un hombre bajo, corpulento y siempre muy bien afeitado, el equipo de suboficiales mayores se convierte en poco tiempo en uno de los pilares de la empresa.


  Noventa y nueve días, un plazo asombrosamente breve, necesita el astillero para transformar la motonave Goldenfels en el crucero Atlantis, tres meses en los que a ratos se tiene la impresión de que el barco, desmontado hasta las vísceras, no podrá ser terminado. Pero luego se van tapando los agujeros y la transformación se encamina hacia el final. La batería de combate, seis cañones de quince centímetros, está toda camuflada; el «cañón de superficie» de siete centímetros y medio, que fue instalado adicionalmente a bordo por deseo expreso del comandante, se oculta a las miradas mediante un enmascaramiento apropiado, así como la semiautomática «Flak» de 3,7 centímetros y las cuatro «Fla MGs» de dos centímetros. En el entrepuente, instalados en el centro del barco, hay a cada lado tubos lanzatorpedos. En la popa están listos los espacios destinados a recibir noventa y dos EMC (minas magnéticas eléctricas). Además, en la escotilla II se ha instalado el hangar del avión de reconocimiento de a bordo. No son pocas las diferencias de opinión en cuanto al tipo que deberá utilizarse. Previstos hay dos «He 114», una de las máquinas montada ya lista para emprender el vuelo y la otra embalada en cajones como reserva. Como hombre precavido, el comandante solicitó una segunda máquina de reserva, pero su solicitud no prosperó. ¿Cuánto cree usted que cuesta un pájaro de ésos? La verdad es que no nos conceden muchos.


  —Lo mejor —dice el comandante, recordando una conversación con sus aviadores y mecánicos de a bordo— sería que me dieran los Arado 196.


  Pero con éstos tiene aún menos éxito. Para él se han previsto ya los «He 114», y una máquina de reserva, no dos. Nuevamente tiene la sensación de que esta decisión no se toma a partir de la experiencia y de puntos de vista objetivos, sino de esquemas preconcebidos y ganas de tener razón.


  —Pero resulta que hay, según tengo entendido, dos Arados de reserva para el Spee.


  —¿Y qué?


  El comandante no responde, aguarda a que su interlocutor caiga él mismo en la cuenta de que el acorazado Graf Spee ya no existe. Sin embargo, no consigue que le concedan los dos Arados.


  A cambio conseguirá más tarde, en 1941, que un buque de aprovisionamiento lo dote, sin preguntar mucho, no sólo de la única máquina concedida, sino de las tres que llevaba a bordo. Los otros cruceros auxiliares renunciaron a cargar con los cajones de cinco toneladas. Los dejaron donde el suministrador, que los mandó vaciar sin dilación para que los aviones se entregaran desarmados, lo cual significaba que los mecánicos de aviación tendrían que montar los pájaros en algún momento, sin instrucciones…, pero bien, esto no forma parte de las preocupaciones del momento.


  El 19 de diciembre de 1939, el SHK II Barco 16, Atlantis, es puesto solemnemente en servicio.


  El 80 por ciento de la tripulación ya estaba a bordo en aquel momento, y unos días después el crucero auxiliar hizo su recorrido de prueba al astillero río abajo y, a continuación, siguió hasta el Elba, donde echó anclas y, por primera vez, recibió al grupo de enmascaramiento con sus grandes cajones para que cambiaran por completo el aspecto exterior de la nave. Un trabajo realmente asombroso. Una chimenea disimulada que podía ponerse y quitarse, una chimenea original que podía alargarse o acortarse, mástiles interconectados como el trípode de una cámara fotográfica, ventiladores, postes, ensambladuras de cubierta que hoy podían colocarse y mañana quitarse, plataformas disimuladas, grandes cajones para enmascarar carga en la cubierta… un no acabar. Cuando el barco con una segunda nueva chimenea y una serie de características que lo hacían pasar por un buque apto para burlar bloqueos empezó a remontar el Elba para luego ir a Kiel a través del canal, nadie hubiera reconocido en él a la antigua Goldenfels de la línea Bremer-Hansa. En Kiel había todo tipo de barcos fondeados aquel primer invierno de la guerra.


  Ni siquiera llamó la atención cuando el jefe supremo de la Marina de Guerra realizó una visita de inspección el 31 de enero de 1940; el comandante arregló las cosas de manera tal que el Gran Almirante subió a bordo sin ser advertido y se retiró del mismo modo.


  Ningún mandamiento era más importante que el de guardar el secreto. Cuando llegaban las lanchas que traían municiones o minas, no empezaban a descargar antes de que, con un pretexto cualquiera, fueran despedidos los remolcadores que habían traído a las lanchas.


  Inmensas cantidades de material de todo tipo fueron llegando poco a poco a bordo. Se distribuyeron cerveza y aumentos como para llenar un tren, en total subieron trescientas treinta toneladas de avituallamiento.


  Después llegaron los últimos y diversos cargamentos, que daban testimonio de la previsión y excelente organización con que los comandantes del Barco 16 prepararon la expedición: vestidos y ropa interior de mujer y de niños, incluso cochecitos de niños, pues, ¿quién podía saber si en los barcos apresados o destruidos había a bordo mujeres y niños que no tendrían más ropa que la que llevaran puesta? El comandante estaba decidido a combatir en una guerra que, por muy dura que fuese y por mucha dureza que exigiera, no le impediría comportarse de la manera más humanitaria y respetuosa posible con las tripulaciones y los pasajeros víctimas de las acciones bélicas. Caballerosidad, disponibilidad a ayudar demostrada con hechos, compasión con la desgracia de quienes habían padecido las tribulaciones de la guerra. Estos principios, por los que él mismo se regía y con los que habían sido educados desde siempre los oficiales de la Marina alemana, sobre todo por el Gran Almirante Raeder, no cesaba de inculcárselos una y otra vez el comandante a su tripulación desde el primer día. Y tenía la sensación de que sus oficiales lo apoyaban consciente y voluntariamente y su tripulación lo comprendía.


  Llegó marzo. El calendario se acercaba a la festividad de Pascua cuando el Atlantis envió un día a la Jefatura de Operaciones Bélicas el siguiente comunicado: «Barco 16 listo para partir a la guerra». Antes de viajar a Berlín para recibir las instrucciones de última hora relacionadas con la toma de posesión de su cargo, el comandante ordenó que, por razones de simulación, se hicieran todas las preparaciones prescritas para el permiso habitual de los días festivos: listas de días de permiso, presentación de solicitudes de permiso y todo el consabido papeleo. Al mismo tiempo dio órdenes de que el barco pidiera en Pillau remolcadores, blancos y asignación de zona para disparar, inmediatamente después de Pascua se ocuparían de los disparos aún pendientes.


  Sin embargo, apenas regresó de Berlín se hizo a la mar, después de que, media hora antes del «¡soltar amarras!», hiciera bajar al muelle a un hombre con todos sus bártulos por desobediencia y se procurase sin demora un sustituto en un cuartel cercano. Y luego el barco no puso, como se esperaba, rumbo a Pillau en el mar Báltico, sino hacia la esclusa de Holtenau, detrás del exbarco de línea y ahora buque señuelo Hessen, que tenía que ir rompiendo el hielo del Canal. Las naves Orion-Barco 36 y Widder-Barco 21, los cruceros auxiliares de los capitanes Weyher y von Ruckteschell, también estaban allí. Los tres llevaban señales de tope de buques capaces de burlar bloqueos como enmascaramiento adicional. Y 16 y 36 efectuaron juntos los disparos restantes antes de separarse.


  Pero ¿dónde podía estar ahora Orion?, ¿en la patria todavía?, ¿o ya rumbo a lo desconocido e incierto?


  CAPÍTULO III


  El lobo con piel de cordero


  El Atlantis avanzaba hacia el sur a una velocidad de crucero de diez millas, teniendo en contra vientos del sur tempestuosos, que luego amainaron, entre nevadas y tiempo caliginoso. De vez en cuando, se veía obligado a esquivar campos de hielos a la deriva o témpanos firmes desprendidos de glaciares.


  Los días pasaban. Nada se avistaba. Nada se oía. Ni siquiera el barco utilizaba el servicio radiotelegráfico. La agradable uniformidad de la rutina tuvo así oportunidad de instalarse paulatinamente a bordo.


  El servicio radiotelegráfico capta ocasionalmente marcaciones de barcos lejanos: un buque tanque belga rumbo a su patria, un Fiara finlandés, un Randersjjord noruego, un buque de guerra inglés que debe de estar muy cerca… Por la noche hay luces a babor.


  Los encuentros aún son harto indeseados. Pero justamente entonces parecen querer acumularse. El Diario de guerra registra con intervalos de pocas horas siempre la misma monótona anotación: «barco avistado, esquivado, barco perdido de vista», y el comandante repite «avanzar a toda máquina» para salir lo más rápidamente posible de aquella zona tan transitada, de unas trescientas millas marinas de ancho, por la que transcurren las principales rutas transatlánticas.


  Vientos suaves y cambiantes, temperaturas en ascenso, bancos de niebla, alternando con horas de sol cuando el cielo se despeja. El mar apenas se mueve, el barco avanza a buen ritmo.


  Los abrigos gruesos y la ropa de lana de las regiones árticas desaparecen; la tripulación vuelve a ponerse «ropa de estar por casa» y en la hora soleada del mediodía se pueden ver en el puente las primeras chaquetas blancas.


  Una tarde el comandante manda bajar un poco los topes de los mástiles y quitar los nidos de cornejas: podrían llamar la atención en esa zona.


  Ahora abundan las señales radiotelegráficas, en un solo día, el 11 de abril, el barco capta nada menos que ocho naves que envían señales desde zonas cercanas: estadounidenses, canadienses, italianas, belgas, no se acaban nunca. Por eso en las horas crepusculares, sobre todo cuando empieza el crepúsculo matutino, el comandante hace que el barco siga un curso falso en dirección a Panamá, para no parecer sospechoso a los barcos que pudieran surgir de la oscuridad, que entonces tiende a disminuir. Asimismo se mantiene a una buena distancia al oeste de las Azores. Es preferible dar un rodeo que ser visto en un mal momento.


  El barco se encuentra ahora en medio de la ruta principal entre el canal de la Mancha y Nueva York; el número de señales radiotelegráficas sigue aumentando: cuatro italianas, dos españolas, doce estadounidenses, dos holandesas, una belga en un solo día.


  El 15 de abril llega a la zona de los vientos alisios. El viento sigue su rumbo habitual, las nubes se abren, desaparecen provisionalmente y dejan atrás un cielo claro y soleado hasta que por fin regresan en forma de nubes blancas, típicas de la zona de los alisios, que navegan como altivos veleros por el cielo azul profundo.


  Dos días después llega un mensaje radiotelegráfico del Alto Mando de la Marina de Guerra: «Barco 16 acelere marcha hacia el Atlántico Sur, llegue lo antes posible a la ruta Ciudad del Cabo-Freetown a fin de descargar la situación en el mar del Norte».


  Al recibir esta instrucción, el comandante recapitula los mensajes radiotelegráficos que le han llegado en los últimos días del Alto Mando de la Marina de Guerra y lo que ha escuchado en la radio. Es poco, pero basta para darle una idea aproximada de la situación en el mar del Norte, caracterizada por una gran concentración de fuerzas beligerantes enemigas en las costas noruegas, después de que la acción relámpago de la Wehrmacht se anticipara en varias horas al ataque anglo-franco-polaco a Noruega.


  En consecuencia, el Alto Mando de la Marina de Guerra espera que la entrada en acción de sus primeros cruceros auxiliares Barco 16 y Barco 36, Orion, obligue a las fuerzas beligerantes enemigas en el Atlántico Norte y Sur a unirse en un momento en que el enemigo debería estar dispuesto a poner en acción todas sus fuerzas disponibles contra la operación Noruega de Alemania.


  La «diversión» es una de las tácticas preferidas del Alto Mando de la Marina de Guerra: separación, dispersión de las fuerzas beligerantes enemigas.


  Así pues, para acelerar la dispersión, el Barco 16 navegará hacia la ruta Freetown-Ciudad del Cabo, zigzagueando en dirección sur. La incorporación se producirá oportunamente a 12º S, 2º O, a medio camino entre las rocas de Ascensión y Santa Elena.


  Durante el viaje se presenta un día el médico del barco y dice que va a proceder a la primera vacunación antitífica de la tripulación. Ninguna objeción; el servicio puede organizarse después. Viento del oestenoroeste 2-3, oleaje 2, temperatura del aire 24,3º C, del agua, 23,8º C, tiempo claro a nublado. Muy buena visibilidad.


  El Barco 16 está en plena zona de los alisios. Hace tiempo que la ropa de invierno ha desaparecido. La «ropa tropical» ya es una costumbre a bordo. En la cubierta, los marineros han construido con tablas y telas de velamen una piscina que está todo el día llena, y los comandantes aprovechan el buen tiempo para someter las simulaciones del barco, sobre todo la del quinto cañón, mejorada, a una inspección especial. El quinto cañón, disimulado como carga de cubierta en forma de un gran cajón revestido por una tela impermeable, es ahora menos llamativo que antes y menos reconocible a una mayor distancia.


  Al quitar las simulaciones se comprueba que el tiempo necesario para abrir fuego ha aumentado sólo dos segundos.


  Tres días más tarde, el barco entra en la zona de las calmas ecuatoriales. El viento nornoreste va amainando paulatinamente, las montañas de nubes ya no tienen la centelleante levedad de las nubes en la zona de los alisios, por la noche caen aguaceros y se ven relámpagos en la línea oscura del horizonte. Las temperaturas del aire y del agua son iguales: 27,5º C.


  La tarde del 22 de abril, el Atlantis cruza la línea ecuatorial, de momento sin ninguna ceremonia, pues se encuentra en la zona más estrecha de la franja entre Freetown y Bahía, y el comandante no está dispuesto a tener sorpresas desagradables durante el bautismo ecuatorial. Ese lugar es donde el enemigo tiene la mejor oportunidad de ejercer su primacía en el mar. Cierto es que no han llegado señales de alarma, pero ser prevenido no le ha hecho daño a nadie.


  En estas circunstancias, el capitán Rogge se siente agradecido de que, desde el mediodía anterior, el Alto Mando los mantenga permanentemente informados a él y al comandante del Barco 36, Orion, con noticias que permiten hacerse una idea clara de la situación, de la distribución de las fuerzas enemigas, así como de las tendencias de sus desplazamientos y de los movimientos de los barcos mercantes. Unos documentos conseguidos en Noruega dan, además, información acerca de la organización, el ritmo, las rutas y los lugares de partida de los convoyes enemigos.


  Al atardecer, con chubascos y un sol que brilla melancólico tras unas nubes color violeta, el barco se encuentra en el hemisferio sur. El comandante decide navegar tres días más hacia el sur antes de proceder a la celebración, aún pendiente, del paso de la línea ecuatorial. Sólo entonces, a unos 8º S, podrá llevar a cabo las celebraciones sin ser molestado. De momento tiene otras cosas en mente.


  Al amanecer empieza a soplar un poco de viento cálido y de dirección indeterminada con un ligero oleaje. Por el cielo pasan unas nubes pesadas, de vientre negro. Cuando se abren, dejan ver un extraño cielo pálido, sin color, sin luz. Luego, súbitamente, como ocurre en los trópicos, rompe a llover.


  Pasa un barco con los faroles encendidos. Unos reflectores iluminan las señales de neutralidad en la proa y la popa. El Atlantis lo esquiva alejándose un buen trecho, hasta que las señales radiotelegráficas captadas informan que se trata de una nave italiana, Oceania, 19 507 toneladas de registro bruto de arqueo, un barco de pasajeros en su travesía de Genova a Buenos Aires.


  Poco más tarde aparece un segundo barco, que inmediatamente después de avistarlos apaga las luces de tope. ¡Sospechoso! Pero el Atlantis finge no haber advertido esa maniobra. El forastero no tarda mucho en desaparecer.


  Por la mañana de ese día, solo en el ancho océano, con buena visibilidad y un sol ardiente que refleja millones de flechas desde el oleaje perezoso, el Atlantis se detiene, y el «primero» puede dejar que por fin le quiten el traje exterior de a bordo con el que zarpó y que sufrió innumerables daños en las tempestades de la etapa inicial del viaje. La vieja capa de pintura, aplicada en medio de un frío invernal y secada en circunstancias desfavorables, se ha descascarado por metros cuadrados en las tempestades de los días en que la nave se abrió paso por el norte. El barco está moteado como una salamandra, y quien no quiera llamar la atención, deberá tratar de no estar por encima ni por debajo del promedio incluso en nimiedades tales como ir cubierto por una capa de pintura aplicada con negligencia.


  Mientras los encargados de la limpieza fuera de borda trabajan colgados en andamios, semidesnudos y manchados de pintura, maldiciendo el calor y, sin embargo, rebosantes de alegría y buen humor, los vigilantes cuelgan los anzuelos para tiburones, el viejo juguete de los marineros de todos los tiempos: un grueso cable, una cadena y un garfio resistente con carne o grasa. Los voraces depredadores acuden al instante, ya hace días que siguen al barco: sus aletas triangulares se distinguen en la estela de la nave, ocasionalmente destellan vientres blancuzcos cuando se los ve devorar los residuos de la cocina que desde el barco arrojan por la borda a horas fijas, después de que se haya detenido.


  Ahora les sigue ocurriendo lo mismo que a sus antepasados de hace décadas y siglos: algo los arranca de su elemento natural, un gancho se les mete en las fauces y terminan bajo los hachazos del carpintero de a bordo. Cuando los marineros curiosos les abren el vientre con un cuchillo, encuentran en el estómago latas de conserva con la inscripción: «Oficina de avituallamiento de la Marina-Wilhelmshaven». Entonces uno dice: «Pues muy bien, si con eso se llenan».


  «Dos tiburones capturados —anota lacónicamente el Diario de guerra—, nube de humo vertical avistada a 250º, desapareció a los pocos minutos».


  El miércoles 24 de abril se celebra por fin el retrasado bautismo tras el paso de la línea ecuatorial. Ya la víspera había llegado a bordo, como manda la tradición, Tritón con un numeroso séquito y había anunciado la visita de Su Gloriosísima Majestad, Neptuno, el amo y señor de «todos los mares, lagos, lagunas, ríos, torrentes y marismas», quien llegará acompañado por su dignísima y venerabilísima esposa Tetis. Y luego llega, en efecto, el gran Señor con su dignísima esposa y un gran séquito, con actuario y barbero, astrónomo, policía y numerosos negros y celebra el bautismo, ese acontecimiento tantísimas veces descrito, que a bordo de este buen barco Atlantis libera a nada menos que varios cientos de neófitos del polvo del hemisferio norte empapándolos con recios chorros de agua… Un cuarto de millar. Por la tarde se pone una mesa en cubierta para el café y la tarta, reparten una cerveza adicional, corazón, ¿qué más quieres?


  Pero mientras en las cubiertas se festeja, el comandante, tras haber organizado el bautismo, va de un lado para otro en el puente, según su costumbre, seguido muy de cerca por Ferry, su scotch negro de pelaje hirsuto.


  Dentro de pocos días llegará a unos 12º S, en la ruta Freetown-Ciudad del Cabo, y avanzará zigzagueando ligeramente para capturar lo antes posible uno o dos vapores y dar así cumplimiento a la orden del 15 de abril y desaparecer seguidamente en la silenciosa inmensidad del Atlántico Sur.


  Antes de entrar en la ruta de Ciudad del Cabo, el barco será enmascarado, un barco auxiliar ruso ya no resulta creíble en esas aguas, sí, en cambio, un barco de carga japonés. De modo que el Atlantis se transformará en el barco japonés Kasii Mam. Una nave japonesa rumbo a Ciudad del Cabo no despertará en el enemigo ninguna sospecha particular, ni siquiera si el Atlantis ataca y apresa uno o dos barcos, aunque sólo mientras los sorprendidos no envíen ninguna señal de alarma. El éxito dependerá de que se impida esto y, por lo demás, de que todos se comporten tan normalmente que no despierten sospechas en los barcos con los que se crucen. La operación de minado frente al cabo de las Agujas depende de lo mismo; sólo podrá realizarse si al enemigo sorprendido no se le da ninguna oportunidad de enviar la señal RRR (raider, raider, raider) y poner en guardia contra el crucero corsario a los puestos de tierra.


  El enmascaramiento en el barco japonés Kasii Mam es precedido por una serie de cuidadosas investigaciones. En un principio la idea era enmascarar al Atlantis como un barco escandinavo, pero la evolución de los acontecimientos en el plano político-militar hizo abortar este plan. Ahora es cuando se advierte la utilidad de que el comandante mandara seleccionar en Bremen del registro de la Lloyd a todos los cargueros con popa de crucero construidos después de 1930, con un tonelaje de registro bruto de arqueo entre las cinco mil y diez mil toneladas, dando prioridad a los que presentaran similitudes con el Atlantis. Al final de esta indagación quedaron del total de la flota mercante del mundo neutral veintiséis barcos que podían utilizarse como modelos de enmascaramiento: cinco americanos, dos italianos, dos franceses, un belga, cuatro holandeses, cuatro griegos y ocho japoneses.


  Primero se descartan los americanos, pues sus señales radiotelegráficas no son conocidas; hubieran sido particularmente apropiados porque puede contarse con que el control de barcos de los grandes países neutrales llama menos la atención que el de los pequeños, políticamente más desvalidos.


  Los barcos franceses, belgas y holandeses parecen poco apropiados pues probablemente haya agentes ingleses en las oficinas de los astilleros y el enemigo esté informado con exactitud sobre el paradero de esos buques.


  Los griegos también son excluidos. Aunque se trata de barcos nuevos, sus colores pueden llamar la atención en el Atlántico Sur. Así, pues, sólo quedan prácticamente los japoneses, y entre éstos, a su vez, barcos de astilleros como los N Y K, que no botan normalmente vapores de línea. Por desgracia no hay información sobre los colores con los que Harada y Yamasita Kisen KK pintan sus barcos. De modo que, al final, de las otras líneas sólo queda la naviera Kokusai KK, cuyos navíos al menos no llevan bandas blancas laterales como los de la Mitsui Bussan y la N Y K.


  Después de todas estas limitaciones y obstáculos, la elección recae finalmente en el Kasii Mam, 8408 toneladas de registro bruto de arqueo, puerto de origen: Tokio. Año de construcción: 1936, señal de llamada JHOJ.

  


  Así, pues, se vuelve a pintar el Atlantis según el modelo del Kasii Mam: forro exterior negro, mástiles amarillos, la chimenea negra con caperuza roja y en ella una K blanca.


  La parte superior del forro exterior no plantea ningún problema. Pero cuando el barco se detiene y hay que renovar la pintura inmediatamente por encima de la línea de flotación, se advierte que la pintura vieja está ya muy mezclada con sal y nunca llegó a secar debidamente, por eso hay que aplicar la nueva capa de pintura sobre una base siempre húmeda. El resultado es una capa de pintura que no acaba de adherirse a la base. Durante toda la travesía, la capa de pintura sobre la línea de flotación será uno de los problemas no resueltos del Atlantis y la pesadilla del oficial administrativo.


  Por la tarde, el comandante manda arriar un bote para contemplar de lejos su barco transformado. Sí, el Atlantis se ve muy diferente en su nuevo traje… la impresión general es buena y creíble. Quizá si se navega un día a menor velocidad… posiblemente seque la capa de pintura sobre la línea de flotación, al menos para que no se despinte de inmediato.


  El 28 de abril de 1940 es domingo. A una velocidad de catorce millas el Barco 16 navega hacia los azules mares de los alisios. Hace buen tiempo, la visibilidad es clara, en el horizonte centellea una niebla plateada. En lo alto de los mástiles y en todos los puntos de la cubierta donde están apostados como en un tablero de ajedrez, los vigías recorren serena y atentamente sus sectores con los binoculares.


  Al día siguiente, el comandante manda proseguir con las tareas de transformación del Atlantis en un barco japonés. Por la cubierta superior se pasean miembros de la tripulación de estatura pequeña, con la cabeza cubierta por un paño blanco, la camisa colgando por encima del pantalón. Unos cuantos llevan gafas de sol. Una «señora» empuja un cochecito de niño, seis «pasajeros japoneses» ocupan las tumbonas en la cubierta de botes; el barco está listo para atacar a su primera víctima.


  Pero ese día y el siguiente no se avista nada. Sopla un viento tempestuoso del estesudeste, el mar se encrespa y la espuma blanca llega a ratos hasta el puente cuando el barco se inclina lentamente hacia una de las montañas azules y se siente cómo tiemblan todas sus ensambladuras.


  No es el tiempo ideal para detener y registrar un barco, y en el transcurso del día el estado del mar empeora a ojos vista.


  La tarde del 1 de mayo, los mensajes radiotelegráficos alemanes e italianos informan que, por precaución, los ingleses han procedido a desviar su ruta de navegación en el Mediterráneo. El comandante frunce el ceño ¿qué hay de cierto en este mensaje radiotelegráfico?, ¿proviene acaso, como sería perfectamente posible, de algún portavoz oficial del Foreign Office? Y ¿puede una desviación de la ruta de navegación significar otra cosa que abandonar el Mediterráneo, trasladando el tráfico marino en torno al cabo de Buena Esperanza? Si esto es cierto, hubiera sido sin duda más conveniente lanzar antes las minas en el cabo de las Agujas, como había sido su intención en un principio. Pero qué se le va a hacer, uno es un soldado y tiene que obedecer.


  CAPÍTULO IV


  La primera víctima


  El jueves 2 de mayo de 1940, después de rastrear durante tres días el tráfico de la ruta Freetown-Ciudad del Cabo, el vigía apostado en lo alto del mástil del Atlantis avista una nube de humo a babor. Enseguida el comandante ordena virar cuarenta grados a babor para aproximarse al forastero, mientras los «japoneses» se instalan en sus puestos en la cubierta superior y el resto desaparece debajo de la cubierta.


  Al mismo tiempo, el servicio radiotelegráfico informa que, muy cerca, un barco belga, el Thysville, mantiene una intensa comunicación radiotelegráfica. Pero luego, justo cuando el vigía anuncia al puente por su teléfono: «caperuza de chimenea del enemigo a la vista», los mensajes del Thysville se interrumpen bruscamente. Extraño…

  


  En el curso de pocos minutos el forastero se muestra en el horizonte. Tanto su casco gris como su chimenea negra permiten suponer que en verdad se trata del Thysville, de la Lloyd Royal Co. Maritime Belge, tanto más cuanto que se asemeja bastante a un gran barco de pasajeros. Está a diecinueve kilómetros de distancia y se aleja presuroso. Sin embargo, el Atlantis vuelve a virar discretamente de grado en grado. Atacar un barco de pasajeros es mal asunto. El comandante se da por satisfecho con haber comprobado, gracias a ese encuentro, por dónde, tras la desviación exigida por los acontecimientos bélicos, transcurre la ruta en la que debe buscar a sus víctimas.


  Al irse aproximando, el comando del puente advierte que, a todas luces, no se trata del Thysville. El buque va armado; en la popa, instalado sobre una plataforma redonda, lleva un cañón de unos siete centímetros y medio. ¿Es un crucero auxiliar?


  Los barcos se han acercado hasta los once kilómetros. A juzgar por el número de botes, tres a ambos lados de la cubierta de botes y, al parecer, uno más en la popa, y por el aspecto mismo de la cubierta de pasajeros, el forastero lleva numerosos pasajeros a bordo. Como, además, debido a la gran distancia podría enviar con seguridad un mensaje radiotelegráfico de emergencia, el comandante mantiene su decisión de dejarlo ir en paz. Con rumbo nornoroeste, sin mostrar bandera, sin variar de rumbo, sin reaccionar de ningún modo ante el Atlantis y sin mandar ningún hombre al cañón, sigue su camino a toda máquina. Su casco es gris, sus ensambladuras y mástiles de un ocre llamativo, la chimenea es negra y muy alta, los puentes caen oblicuamente hacia la popa. Tiene además proa recta y popa de crucero, podría ser un barco de pasajeros Ellermann, como City of Exeter o City of Venice, de unas ocho mil toneladas de registro bruto de arqueo y con un pasaje de entre ciento setenta y doscientas personas.


  Con una sonrisa un tanto dubitativa deja el comandante que el enemigo se aleje, ¿cuándo llegará la próxima oportunidad? En las caras de sus jóvenes oficiales y de la tripulación puede leer un reproche no planteado: ¿por qué el viejo no ataca? ¡Un barco tan espléndido! ¿Llevamos semanas peinando la zona para dejar que ahora las mejores presas se vayan y quedarnos cruzados de brazos?


  Pero no hay que perder la calma. Imparte sus instrucciones tranquilamente y el crucero auxiliar recupera su rumbo hacia el suroeste. «No se preocupen, caballeros —piensa—, hay más barcos en la ruta, y ya nos tocará alguno en suerte. Sólo calma».


  A la tarde siguiente, el 3 de mayo de 1940, ese barco está a la vista. El vigía Vorhauer avista, nuevamente a babor, una tenue columna de humo que se eleva como un plumón sobre el horizonte. Soplan vientos alisios con brisa fresca y mar bastante gruesa; la visibilidad es inestable, a ratos limitada por la niebla, luego otra vez un horizonte que parece cortado con un cuchillo.


  «¡Alarma!», le grita el comandante por encima del hombro al vigía, tras haber advertido la tenue columna de humo con el binocular. «Los dos motores a toda máquina. Rumbo ciento diez grados».


  En ese mismo momento resuenan las cornetas y las campanas de alarma por todo el barco, y durante minutos un ruido de cientos de pies en movimiento recorre velozmente las placas de los pisos, las cubiertas metálicas, escaleras y pasillos. Los artilleros se ponen al acecho detrás de los cañones enmascarados; los observadores de la artillería y los que transmiten las órdenes ocupan sus puestos; luego vuelve a reinar la calma, el silencio de la tensión máxima, en el que sólo resuenan de vez en cuando las descripciones de la situación, o bien órdenes o instrucciones para el puesto de mando de la artillería.


  A las 14.07 horas, cuando aparece la chimenea del enemigo, el crucero auxiliar vira bruscamente a babor. Es evidente que el forastero cambiará su propio rumbo de estribor a babor.


  La distancia entre ambos es de diecisiete kilómetros. Aún no se aprecia claramente al enemigo, primero se distingue sólo una chimenea con un anillo rojo, de modo que, al parecer, se trata de un barco de carga, parecido al barco inglés con el que el crucero se topó en el estrecho de Kattegatt, poco después de zarpar.


  El comandante regula la velocidad de su barco según la del enemigo, hasta que la marcación se detiene.


  Paulatinamente se van distinguiendo más detalles: no ondea ninguna bandera en la otra nave, en la popa hay un cañón, la caseta de radiotelegrafía se halla inmediatamente detrás de la chimenea.


  Media hora después de haberse avistado, la distancia entre ambos barcos se ha reducido a 10,4 kilómetros. Ninguno de los dos parece haber advertido al otro hasta entonces. Seguro que el barco inglés no ha notado que su oponente ha cambiado de rumbo tres veces para conseguir la marcación deseada. Continúa su viaje tranquilamente.


  El indicador de distancias empieza a marcar entonces continuamente las distancias. En la cubierta de marcación se encuentra el teniente «S» Kasch; su puesto de mando con el indicador está camuflado como tanque de agua.


  Nuevamente transcurren diez tensos minutos.


  De pronto vuela la orden hacia el estay: «¡Deténgase ahora mismo!», y la bandera de guerra se despliega en la popa. El procedimiento es sumamente prosaico. La bandera es izada en un poste desde un ventilador.


  Al mismo tiempo, y ya que en el otro barco se alista un cañón, resuena la tan esperada y ensayada orden:


  «¡Despejar enmascaramiento de sietecinco y tressiete!».


  El tressiete aún no puede disparar con la marcación del momento. El sietecinco lanza cortésmente un primer disparo, pero el enemigo sigue avanzando imperturbable, sólo una señal internacional asciende por su mástil.


  Incomprensible.


  «¡Los dos quince centímetros delanteros a estribor: autorización para abrir fuego!». Vuelan estruendosamente los dos mensajeros de acero a dos mil ochocientos metros, levantando en el oleaje azul dos veces dos columnas blancas de agua frente al enemigo, como dos enormes signos de admiración admonitorios.


  En el otro se iza un gallardete de respuesta, y nada más. El barco sigue navegando con el mismo rumbo y sin cambiar la velocidad, de modo que la distancia se acorta muy rápidamente y el crucero auxiliar debe cambiar de rumbo para entrar en combate.


  En el mismo momento el enemigo deja escapar humo y parece detenerse, pero luego vira bruscamente a estribor y se aleja a toda marcha.


  Todo esto tiene lugar en el transcurso de pocos minutos. El crucero auxiliar también retrocede para mantener la antigua marcación y la posición favorable del sol, pero se le acaba la paciencia. A las 15.03 horas, la batería delantera de estribor recibe autorización para abrir fuego. La primera salva alcanza al enemigo en la popa. La segunda, como el otro aún no se detiene, impacta en una zona de babor, debajo del puente. Amarillo y hediondo, el reguero de pólvora se extiende sobre el crucero auxiliar. Grises y de contornos agudos y bien definidos, las nubes de la explosión se elevan en el otro barco.


  «¡Alto, baterías, alto!», el comandante quiere ver cuál es el efecto de ese primer ataque, no poner en peligro más vidas humanas de las necesarias y no desea desperdiciar municiones, que algún día podrían escasear.


  En el mismo momento se oye desde la caseta de radiotelegrafía: «¡El enemigo está enviando señales radiotelegráficas!». Al punto la batería reabre el fuego, pero las cuatro salvas siguientes caen lejos del blanco.


  Suerte o casualidad, una de las salvas fallidas parece haber arrancado la antena del barco inglés. En medio de su señal de alarma, tras haber enviado ocho veces su Q-Q-Q, el emisor se interrumpe. Sobre la cabina de transmisiones se distingue un amasijo de cables, y una granada alcanza al barco en el centro, a estribor.


  «¡Quince centímetros a babor, batería delantera; despejar enmascaramiento!». Con gran estruendo se abren las placas de enmascaramiento y las fauces de la batería de babor se elevan como pidiendo algo. El comandante quiere proceder con cautela y seguridad y tener también esos cañones listos para abrir fuego en caso de que el combate se prolongue y el enemigo responda.


  Después del último blanco vira a estribor y advierte que ahora el enemigo retrocede a babor; se detiene y deja escapar humo. La tripulación se precipita a los botes. La popa del barco está en llamas.


  El Atlantis cesa el fuego de inmediato.


  Pocos minutos después envía una pinaza motorizada con un comando de inspección. Armamento: ametralladoras, pistolas, granadas de mano. También lleva banderas, mochilas marineras, pistolas de señalización y explosivos.


  Con una sonrisa y un poquito de envidia, el comandante sigue a la pequeña expedición con la mirada. Animado como los niños cuando se acerca la Navidad, piensa que ahí está ahora la aventura con la que tanto habían soñado: ¡guerra de corsarios!, ¡un barco enemigo capturado!


  Al mismo tiempo exhorta a los vigías a mantenerse en alerta máxima. ¡Cuidado con las nubes de humo! ¡Cuidado también con los aviones de reconocimiento, que pueden ser enviados desde cruceros enemigos! Ya les ha recalcado esto con harta frecuencia, pero el peligro de que se dejen distraer por la experiencia de su primer combate es muy grande.


  Entretanto, la pinaza ha llegado hasta donde se encuentra el barco inglés en llamas y el comando de inspección sube a bordo por la escala del centro del barco. Arriba se entrevistan con el capitán y el primer oficial, los únicos que han permanecido a bordo, mientras que la tripulación ha abandonado la nave: una parte se mantiene a la espera y otra parte se aleja ya remando hacia el Atlantis.


  El capitán inglés saluda con aire reservado y responde lenta y cuidadosamente a las rápidas preguntas del ayudante.


  ¿Su barco? El Scientist, 6200 toneladas de registro bruto de arqueo, propiedad de Harrison & Co. en Liverpool, en ruta de Durban (Sudáfrica) a Liverpool. Carga: barras de cobre, mineral de cromo, fibras de asbesto, maíz y harina de maíz, materias curtientes, pieles y concentrados de zinc.


  Entretanto, el comando de inspección, repartido por todo el barco, ha procedido a efectuar una inspección rápida y minuciosa del mismo. Descubren que la escotilla V está abierta y en llamas, no se puede comprobar si a causa del disparo o si fue abierta e incendiada intencionadamente. Además, en opinión del ayudante, no se le puede tomar a mal al inglés que la incendiase para salvar a su barco de la captura. Él mismo también hubiera actuado así en un caso semejante. Como se puede apreciar a primera vista, es imposible pensar en apagarla, la escotilla es una auténtica hoguera.


  El cañón de popa, que nadie ha tocado, es una pieza vieja, año de fabricación 1918, calibre de 12,7 centímetros, con cierre transversal y sin iluminación nocturna del objetivo. Justo al lado se advierte un impacto de granada y los hombres están examinando con atención profesional el agujero y sus bordes puntiagudos, torcidos hacia arriba, que ha horadado el quince centímetros.


  Arriba, detrás del puente, donde había estado la cabina de radiotelegrafía, descubren un montón de escombros y los sacos de arena amontonados unos sobre otros, que han sepultado toda la cabina. No encuentran los papeles secretos que el ayudante está buscando. También las gavetas en la cabina del capitán están vacías, y el capitán les dice con toda franqueza que ha tirado el contenido por la borda. Pese a ello, aún queda un botín bastante valioso: libros, cartas de navegación, documentos, el contenido de la papelera de la caseta de derrota, todo acaba recalando en el crucero auxiliar para ser examinado más tarde.


  El cuarto de derrota también está blindado con sacos de arena, exactamente igual que la caseta de radiotelegrafía, y aparte del cañón de popa hay a bordo un cañón de proa.


  Poco después se acerca el encargado de hacer explotar la nave e informa que las cargas explosivas están listas. El comando de inspección abandona la nave, se arrían los botes del costado del buque y se encienden las cargas. Cuando aún no han transcurrido tres horas desde que el vigía Vorhauer avistara la nube de humo del forastero en el fulgor del horizonte tropical, el Scientist es condenado a muerte y volado. Pero sólo se hunde muchas horas más tarde, tras unas salvas de los quinces y un impacto de torpedo en la escotilla IV.


  Sobre las baterías de los quince centímetros se vuelven a cerrar las placas de enmascaramiento. Los botes con los prisioneros abordan el Atlantis por el costado, diecinueve personas, entre ellas dos heridos graves: el encargado de la radiotelegrafía, con astillas de madera en la cabeza y los brazos que es preciso extraer quirúrgicamente, y un indio, que si bien ya había sido atendido de emergencia por el capitán inglés, murió antes de la operación a bordo del Atlantis. Un fragmento de granada le había destrozado el estómago y los intestinos, se desangró por dentro.


  Al atardecer, el Barco 16 prosigue su marcha hacia el sur como una inofensiva embarcación japonesa, cortando en zigzag el rumbo del enemigo. Pero en las cabinas y dormitorios colectivos no hubo tranquilidad esa tarde. Todos están demasiado nerviosos por los acontecimientos del día. ¿Acaso no habían tenido una sensación extraña al bajar hasta la sentina en un barco totalmente desconocido cuando las mechas de la voladura tal vez ya empezaban a chisporrotear?, ¿estaba limpio todo?, ¿había visto alguien cómo se había alojado la gente de ese barco?, ¿la tripulación, los ingenieros, los oficiales? ¿Iban los blancos y los de color en el mismo alojamiento? Era un auténtico torrente de preguntas que apenas podían contestarse con la ayuda de una gran cantidad de botellas de cerveza.


  Al mismo tiempo, los médicos del Atlantis, el doctor Sprung, el cirujano de a bordo, y el doctor Reil, antes superior suyo y ahora su ayudante, en la sala de operaciones extraen las astillas de madera de la cabeza y los brazos del radiotelegrafista gravemente herido.


  Las heridas tienen mal aspecto. Las astillas de madera abren fisuras peores que los fragmentos de hierro.


  Al mismo tiempo, el comandante, el oficial encargado de la radiotelegrafía y el ayudante examinan y valoran los documentos y mapas encontrados.


  Si el interrogatorio de los prisioneros ya había sido interesante, esta inspección del material confiscado lo fue todavía mucho más.


  Primera averiguación, la más valiosa por ser también la más deseada: los barcos mercantes ingleses tienen el casco pintado de gris o negro; las ensambladuras están recubiertas de una capa de pintura color amarillo castaño, con tendencia al ocre amarillento.


  Saber esto significa para el crucero auxiliar que, cuando lo considere aconsejable, también puede transformarse en un inglés, lo que sin duda supondrá una gran ventaja en esas rutas frecuentadas sobre todo por barcos ingleses.


  Segunda averiguación: los ingleses navegan con las luces totalmente apagadas, incluso sin las de navegación.


  Tercera averiguación: los ingleses no han contado ni remotamente con la posibilidad de que aparezcan fuerzas de combate alemanas en esas regiones. Por eso no hay una protección eficaz por parte de buques de guerra ingleses en la ruta de Durban a Sierra Leona. Sólo a partir de Freetown se organizan escoltas, el Scientist hubiera debido ser escoltado a partir de ahí poco después de su arribo, el 9 de mayo; en su recorrido no había avistado ningún barco hasta entonces.


  Además había datos de la cabina del radiotelegrafista sobre la distribución de la vigilancia del personal de radiotelegrafía de otros barcos. Por último se pudo comprobar que los barcos ingleses no enviaban mensajes radiotelegráficos ni utilizaban señales de llamada extranjeras, sino que se servían sólo de las señales de llamada secretas contenidas en las Instrucciones para el intercambio de señales de los barcos mercantes armados en caso de combate, de noviembre de 1938. Esta interesante obra fue rescatada también del Scientist y resultó de gran provecho para los comandantes del crucero auxiliar. El curioso ayudante encontró asimismo un manual muy útil sobre maniobras y ejercicios de artillería, además de instrucciones sobre cómo actuar en caso de que se produjera un ataque en alta mar o en el convoy de escolta.


  El comandante interrumpe sus meditaciones y comprobaciones y piensa un momento en los prisioneros. Blancos y negros son alojados por separado. Eso ya es mucho, pues el espacio en el Barco 16 es restringido. Pero las ideas entonces imperantes exigen que blancos y negros se alojen separadamente. Los blancos se sienten de momento un poco estrechos, pero mientras no se hayan utilizado las minas y el compartimento en el que se guardan esté ocupado, deberán contentarse con un alojamiento relativamente estrecho, mientras que a los prisioneros negros se les concede enseguida un espacio más grande. Los lavabos se mantienen separados subdividiendo el espacio. Por lo demás, los prisioneros blancos comen el menú normal de los tripulantes del Atlantis, mientras que un cocinero indio les prepara a los negros arroz, sardinas, aceite, verduras y toda suerte de exquisiteces y especialidades asiáticas.


  El comandante, que es un gran amante de los platos a base de curry, pronto encomienda a ese mago indio que inicie a sus cocinerillos alemanes en el arte de preparar el arroz. Le gusta el arroz bien suelto y al punto, y a pesar de todos sus reclamos hasta entonces sólo le habían servido un arroz apelmazado, una especie de papilla incomible. Eso cambia a partir de entonces, y los trescientos cincuenta pasajeros del Atlantis lanzan exclamaciones de júbilo y asombro cuando les sirven por primera vez arroz preparado a la usanza india, y quince años después, cuando se reúnen para recordar los viejos tiempos, aún piden arroz al curry «como en el Atlantis».


  La tarde de aquel día, mientras el crucero auxiliar se aleja del lugar donde había hundido al Scientist y pone rumbo al sur, el comandante vuelve a reflexionar sobre ese primer enfrentamiento con el enemigo.


  
    Las medidas para preparar el combate se habían cumplido a rajatabla. El enmascaramiento funcionó de forma impecable. El vigía inglés afirmó que no había sospechado nada. El capitán, en cambio, dijo que si se lo hubieran advertido con la suficiente antelación, habría reconocido a cinco o seis millas marinas que el barco no era japonés. Pero cómo y en qué es algo que se guardó para sí.>

  


  El comandante recuerda que el capitán inglés «pensó» tener frente a sí un barco de construcción alemana que había prestado servicio en Sudamérica. Anota esto en el Diario de guerra y luego continúa:


  
    A causa de un malentendido, el comando de inspección sólo llevó consigo dieciocho kilos de explosivos. Por eso el barco se hundió tan lentamente después de la voladura. En el futuro llevarán cien kilos.


    Uno de los botes salvavidas se subió a bordo, los restantes se vaciaron totalmente y se puso a salvo todo lo utilizable, antes de que los hundiéramos con fuego de artillería.


    La tripulación trabajó con calma y seguridad durante el combate y después. Su conducta fue impecable…

  


  Así transcurrió la operación: con calma y seguridad. Se había superado la prueba de fuego, ¿y ahora qué?


  El comandante piensa en su cargamento de minas. El enemigo aún no se ha enterado de la pérdida del Scientist. El barco debería arribar a Freetown el 10 de mayo. Se podía contar con uno o dos días de retraso. Hasta entonces nadie sospecharía nada, y él quiere deshacerse antes de esas minas.


  Como medida de precaución cruza de noche las rutas navales cercanas a la costa y bordea con su nave el cabo de Buena Esperanza en dirección sudoeste, antes de aproximarse al cabo de las Agujas. Nadie sospecharía que un barco proveniente del Este, de Malasia o de Australia, es un buque minador.


  CAPÍTULO V


  Minas frente al cabo de las Agujas


  Durante unos días el tiempo se mantiene plácido. Un ligero viento estesudeste impulsa al barco, el sol resplandece en lo alto y por el cielo pasan nubes blancas y compactas.


  Los vigías no dejan de otear detrás de sus binoculares, la rutina ha vuelto a apoderarse de todo el barco. Se hacen prácticas con el cañón de carga, cronómetro en mano. En el puente, el vigilante, apoyado en el peñol, con la gorra bajada hacia la nuca, observa a los prisioneros ingleses que van de un lado para otro en la cubierta, o están sentados al sol o juegan a las cartas. «Como en tiempos de paz —piensa el vigilante—, como en tiempos de paz».


  No se avista nada durante esos días en que el barco avanza presuroso hacia el sur, ninguna nube de humo en el aire centelleante del horizonte, ningún tope de mástil, ningún avión. El Atlantis sigue avanzando en solitario, un barco japonés inofensivo y pacífico, el Kasii Mam.


  El comandante describe un arco amplio fuera del alcance de los aviones de reconocimiento sudafricanos y evitando los puntos de desembarco, que ahora conoce gracias al material capturado en el Scientist. El Atlantis navega ahora en un rumbo aparente hacia Batavia, a catorce o quince millas marinas por hora, y cada día se acerca a unas trescientas millas a su objetivo, a su nueva misión.


  La mañana del 10 de mayo de 1940 se encuentra, a un buen día de marcha del cabo de las Agujas, tan al sudoeste que cualquier observador creería que viene de Australia.


  Es el mismo 10 de mayo en que el ejército alemán salió de sus fortificaciones y posiciones en la frontera occidental del Reich para atacar Holanda, Bélgica y Francia. En el Atlantis aquella mañana es tranquila y calurosa, el sol se levanta radiante, el mar está liso, envuelto en una luz dorada y apenas se mueve, el aire es diáfano, la visibilidad extraordinariamente buena y la temperatura del aire más bien fresca (19º C) para esa zona sur.


  El Atlantis navega toda la mañana siguiendo rumbos noroccidentales, tratando, como siempre, de pasar inadvertido y, en caso de que lo avistaran, tomar inocentemente un curso creíble.


  El comandante ordena navegar de manera tal que, cuando empiece a atardecer, sobre las 17.00, se encuentre a unas sesenta millas marítimas del punto donde empieza la barrera de minas y pueda recorrer las últimas horas a quince millas, más reserva, desde el este.


  Durante todo el día el tiempo se mantiene extraordinariamente calmado, el mar continúa liso y el aire, transparente.


  A pesar de todo, el comandante decide colocar esa misma noche la barrera de minas, pues, en primer lugar, la situación de la luna empeoraría de día en día durante el tiempo de espera y, en segundo lugar, se avecinaba el fin de semana, Pentecostés, para más inri, con la probabilidad de que, en tierra, hubiera permisos y festejos, y, en tercer lugar, toda Sudáfrica estaría probablemente pendiente de las noticias sobre el avance alemán hacia Bélgica y Holanda.


  A partir de las 04.00, la tripulación entra en alerta y a partir de las 08.30 se encuentra en los puestos de combate. Al iniciarse el crepúsculo, e incrementada tras la llegada de la oscuridad, se advierte una intensa luminosidad en el mar, el barco se desliza como sobre metal líquido, y la estela que va dejando en el mar parece la ancha y luminosa cola de un vestido, la barba en la proa destella como espuma de perejil bajo una luz de neón y las olas que va formando la proa se deslizan como serpientes fosforescentes a ambos lados de la nave. Pero la luminosidad fría, clara y azulina hierve y burbujea en torno a los flancos oscuros. La visibilidad continúa siendo inusualmente clara. Cuando empieza el crepúsculo, a las 17.00, desde el puente se vislumbran las luces del cabo de las Agujas, que deben de extenderse unas veinte millas marinas y estar a cincuenta y cinco de distancia. Sólo cuando se eleva la luna y empieza a brillar Venus la visibilidad empeora notablemente.


  Al aproximarse a la costa disminuye la luminosidad marina, la blanca cola del vestido desaparece en el agua y la plata fundida que iba pegada a los flancos se va extinguiendo poco a poco y sólo destella a ratos antes de perderse definitivamente en las tinieblas.


  El agua vuelve a estar negra, pero el cielo ha mantenido una luminosidad inesperada, una luz difusa, como desposeída de su propia energía por muchos reflejos y desviaciones. Y el faro en el cabo de las Agujas le hace honor a su nombre. La punta de una aguja corta el cono de luz en la noche, girando rítmicamente como la lanza de un carro gigantesco. Y detrás de él, amenazadoras y cada vez más grandes, las sombras de tierra firme, los cerros y las cadenas montañosas de Sudáfrica.


  Aquí y allá parpadea la luz de una casa, los faros de un automóvil iluminan la carretera de la costa, dibujando a su paso las curvas, y el haz luminoso del faro de Agujas ilumina una y otra vez el Atlantis, a intervalos regulares, poniendo de relieve sus ensambladuras blancas para luego seguir barriendo velozmente la oscura superficie del agua e iluminar durante segundos las laderas de los cerros tras la lengua de tierra plana del cabo. Luego, nuevamente lanza su luz sobre el crucero auxiliar, donde todos se acuclillan de manera involuntaria. A lo lejos se acercan las luces de un barco.


  Desde las 20.45 están abiertos los dos puestos de lanzamiento de minas en la popa del Atlantis. El personal especializado y encargado de lanzarlas está listo, así como cuarenta hombres del servicio de artillería del primer y segundo cañón.


  Entretanto ha empeorado la visibilidad. En el horizonte hay niebla, y las estrellas veladas por ella titilan en todos los colores posibles y casi parecen luces de barcos.


  El oficial encargado de las minas, teniente «S» Fehler, alto, rubio y de barba rojiza como un descendiente del dios germánico Donar, informa al comandante que pueden empezar a lanzar las minas.


  Las minas van cayendo una tras otra a intervalos regulares. La tarea de transportarlas bajo cubierta se ha visto sensiblemente facilitada por el mar liso, que apenas si eleva y hunde la popa de la nave. El extremo inferior de los puestos de lanzamiento está a sólo metro y medio por encima de la línea de flotación, aunque sólo una vez en toda la noche entra por ahí un poquito de agua al barco.


  El trabajo se realiza con mucha calma y en silencio, órdenes breves y precisas cada dos minutos y cuarenta segundos, repetición por el puesto telefónico, el ruido sordo de algo que cae al agua. Así transcurre la noche.


  Cuando empieza a amanecer, la zona del cabo de las Agujas ha quedado infestada entre los cincuenta y ciento veinte metros de profundidad por las noventa y dos minas del Atlantis. Fehler se atuvo estrictamente al plan de minado, y el comandante ha elegido los distintos puntos de lanzamiento de manera tal que las hileras de minas queden en un ángulo lo más agudo posible con relación a los supuestos rumbos de los barcos que pasen frente al cabo.


  Con ello consigue que, aunque lanzadas a una distancia de mil cien metros, las minas tengan, gracias a la proyección, la misma densidad que si hubiesen sido colocadas a distancias de entre doscientos y quinientos metros. Ni siquiera fue necesario disponer interrupciones entre los distintos cursos de lanzamiento. La zona estaba minada de manera demasiado compleja como para que una ojeada rápida permitiera advertirlo, y no podía contarse muy pronto con una labor de dragado seria y sistemática ya que, como habían informado algunos agentes, en Port Elizabeth no había ninguna asociación activa de dragaminas.


  Cuando el Atlantis empieza a alejarse y los últimos huevos diabólicos y cornudos van resonando al caer al agua en su estela, ha lanzado felizmente todas sus minas sobre una extensión de cincuenta y cinco millas marinas, a una distancia de 0,6 millas. Durante toda la operación no ha tenido ningún percance, ningún barco lo ha molestado, aunque sí ha detectado mediante marcación radiotelegráfica el paso de barcos neutrales, entre ellos dos americanos. Frente al cabo ha avistado un avión que, sin embargo, no se preocupó por el barco. Finalmente, después de poner su último huevo, aumentó su velocidad a dieciséis millas marinas por hora y fingió su inocuidad de manera muy convincente poniendo rumbo estesudeste. Para su gran alegría y tranquilidad, nadie advirtió su presencia.


  No obstante, el comandante aún hizo algo más: cualquier barco que se topara con las minas del Atlantis no debería pensar que el minado había sido obra de un barco que navegara sobre la superficie del agua, sino más bien que los malhechores habían sido submarinos, y había que crear y fomentar este error en la medida de lo posible.


  Por consiguiente mandó lanzar una boya salvavidas con una inscripción U 37 ligeramente dañada, de suerte que resultaba algo difícil leer el «7», y todo pintado además de color gris, aunque de modo que dejara entrever la inscripción.


  Esta boya fue lanzada por la borda con la sensación de haber hecho algo extraordinariamente útil.


  Si la encontraban, la confusión del enemigo no sería menor.


  Al amanecer del día siguiente, y como medida de precaución, el comandante enmienda el rumbo en dirección a Australia. Quiere evitar hacerse sospechoso al entrar en su nueva zona de operaciones: el océano índico.


  Entretanto se han retirado las unidades tácticas y de vigilancia de campaña y se ha vuelto a apostar a la tropa de vigilancia normal, reforzada por vigías especiales. El Atlantis continúa avanzando en dirección sudeste bajo un cielo cada vez más encapotado, con brisas ligeras que apenas rizan la superficie del mar, y un horizonte no muy claro.


  Por la mañana el comandante celebra el oficio habitual en su barco. Él mismo es un protestante convencido y cree que escuchar la palabra divina no hace daño a nadie, aunque sólo sea para tener un tema de meditación. No lleva ningún pastor a bordo, de ninguna de las dos confesiones. Elige un pasaje bíblico que le parece apropiado y lo lee en voz alta. También añade unos cuantos comentarios y hace que su gente entone un cántico litúrgico, porque sabe que eso une y hermana.


  Por la mañana de ese domingo explica luego a la tripulación lo esencial y el desarrollo táctico de la operación de minado de la noche anterior, y anuncia finalmente una «maniobra especial de enmascaramiento».


  Por la tarde se finge un encuentro, una medida destinada exclusivamente a engañar a los prisioneros que van a bordo del Atlantis, a enmascararles la operación de minado y llevarlos por un derrotero falso. Por la tarde, el crucero auxiliar «se encuentra con un submarino».


  Como marineros experimentados que son, los prisioneros tienen una idea bastante clara de lo que el crucero auxiliar ha emprendido desde que los capturó, sobre todo no se les escapa la operación de minado, aunque no saben a ciencia cierta dónde tuvo lugar, algo que no fue difícil averiguar. Han observado cómo transcurre el día, el cambio de horario a 15º E, los nuevos horarios de las comidas, y también que el barco apaga sus luces antes de proseguir y cambia la vigilancia, y sacan sus conclusiones de todo eso. Sin embargo, no siempre aciertan en cuanto al lugar…


  Según creen, las minas del Atlantis han sido lanzadas frente a Durban, y el capitán inglés no lo oculta. Pero lo que no se imaginan es que el barco haya podido llegar tan lejos hacia el sur y el sudeste. Por eso pensaban en un punto mucho más oriental, y tanto más se sorprendieron cuando el crucero auxiliar se encontró ahí con un submarino.


  Ya a principios de la tarde se pidió a los prisioneros, lamentando mucho las molestias, que permanecieran en los lugares donde estaban alojados.


  Poco después el barco se detuvo. Los motores se apagaron. El comandante llamó por el altavoz al imaginario comandante del submarino. Hubo pausas en las que el otro parecía responder. El comandante volvió a llamar. Finalmente se arrió un bote al agua: ruido, órdenes, el chirriar del cordaje, luego una pausa interrumpida por el encendido de un motor diésel, como si el crucero auxiliar estuviera maniobrando, saludos en honor del comandante del submarino que subía a bordo, todo esto después de que se lanzara ruidosamente la escala de abordaje a la altura del compartimento donde se encontraban los prisioneros.


  Luego hubo un rato de silencio, en que sólo se oyeron los ruidos típicos que acompañan la llegada de un huésped: risas en la zona de los oficiales, cantos en la de los marineros.


  Al finalizar el encuentro el contramaestre invitó a bajar a los «vigilantes del submarino» y siguieron las despedidas del comandante y el oficial de guardia, rubricadas tres veces por la sirena. El ceremonial había llegado a su fin. Así consiguió su objetivo, según pudo comprobar el ayudante esa misma tarde. Los prisioneros se habían enterado de todo, hacían secretamente alusiones al asunto, dejando entrever que había sido innecesario enviarlos a sus alojamientos para ocultarles algo que de todos modos hubieran advertido, y estaban a todas luces orgullosos de su perspicacia. Por supuesto que el ayudante negó, con cara muy seria, que el crucero auxiliar se hubiese encontrado con otro barco, y menos todavía con un submarino.


  Cuando llega la noche, el Atlantis pone rumbo a 140 grados para navegar hacia el sur durante las horas de oscuridad, por la mañana vuelve al inofensivo rumbo austral (del Este al Sur), ahora ha salido de la zona vigilada desde el aire. Los servicios de defensa antiaérea pueden retirarse y descansar.


  El lunes de Pentecostés llega a los 30º E y adelanta una hora los relojes de a bordo. Sopla un viento del sudoeste de fuerza moderada y la temperatura ha bajado a 17º C. Aparecen las primeras prendas de vestir más abrigadas y el doctor exhorta todo el tiempo a llevar puestas las fajas y ponerse ropa interior de invierno. En ningún lugar, dice, es más fácil contraer reuma y trastornos intestinales y hepáticos que al pasar de los trópicos a climas más fríos.


  Ese mismo lunes de Pentecostés el comandante organiza una pequeña fiesta entre un círculo reducido de personas, a la que también es invitado el capitán del Scientist. Se sirve whisky en abundancia, y al final se averigua que el raudo barco de pasajeros, el último que el Atlantis avistó el 2 de mayo, antes de toparse con el Scientist, no había sido, en efecto, el belga Thysville, sino, como suponían, el City of Exeter, de la Ellermann Line.


  Pero como el City of Exeter es, hasta entonces, el único barco que ha visto al Atlantis en su kimono japonés, el comandante decide seguir manteniendo su atuendo nipón, en ningún sitio puede ser menos llamativo que en su futura zona de operaciones en el océano índico y en las proximidades de Australia. Sobre todo no parece conveniente transformarse ahora en un barco inglés, ya que los mercantes ingleses deben evitar encuentros directos con otros barcos, según las Instrucciones para la defensa de los barcos mercantes.


  Por eso el Atlantis cambia el rumbo para dirigirse de noche a latitudes más meridionales, según lo permita el tiempo, hasta 41º S. Allí habrá oportunidad para que el avión de a bordo haga tentativas de vuelo y los oficiales y la tripulación tengan un merecido descanso. Mientras siguen navegando, el comandante revisa de continuo los mensajes radiotelegráficos que van llegando de Ciudad del Cabo, Durban y Walfischbay, para escuchar si tienen algo importante que comunicar, pero no hay nada…


  La tarde de ese día, después de festejar un rato Pentecostés con sus oficiales, el comandante se retira temprano.


  Ha decidido no atacar por ahora a ningún barco mercante enemigo, sino navegar una temporada como «fantasma» y desaparecer en el ancho océano. Entretanto empezarán a funcionar frente al cabo de las Agujas las minas que, junto con la boya del submarino, serán un hueso muy duro de roer para el enemigo.


  Hasta el 13 de mayo no ocurre nada inusual: Ciudad del Cabo, Durban, Walfischbay, todas las emisoras funcionan con absoluta normalidad.


  El barco navega ahora con rumbo 80º E, para no adentrarse demasiado en «los turbulentos cuarenta», la zona de tormentas al sur de los 40º S. El 15 de mayo por la mañana capta, como es habitual, el mensaje radiotelegráfico repetido varias veces desde Ciudad del Cabo: «G B M S a todos los barcos británicos: nada digno de mención para los barcos mercantes británicos».


  Sin embargo, ese mismo día, a las 10.00 horas, la situación cambia. El Senior Naval Officer de Simonstown lanza un mensaje de alarma: «¡Muy importante para todos los barcos mercantes británicos y aliados! Tras recibir informes no confirmados sobre una explosión al sur de Agujas se advierte a todos los barcos que se mantengan muy alejados del cabo de las Agujas, 1013/14». ¡Las minas!


  El mensaje radiotelegráfico de Sudáfrica no menciona el nombre del primer barco que se ha topado con las minas del Atlantis, pero según las señales radiotelegráficas captadas se trata del buque tanque noruego Jotnerfjeld, de 8642 toneladas de registro bruto de arqueo, que hace días no responde a las llamadas que le envían. Durante toda la tarde y hasta que cae la noche, no cesa el intercambio de mensajes radiotelegráficos en el bando enemigo. Cabe suponer, pues, que se han descubierto las minas, aunque la confirmación oficial aún tarda tres días en llegar: un informe del Alto Mando de la Marina de Guerra británica en Sudáfrica sobre barcos minadores frente a la costa sudafricana. Y tras este informe siguen nuevas advertencias del comandante inglés de Simonstown: «¡Atención, minas ancladas frente al cabo de las Agujas! ¡Atención, además de minas ancladas hay también minas flotantes frente al cabo! ¡Navegar en alerta máxima!».


  El crucero auxiliar recibe con gran alegría y satisfacción este efecto de su trabajo, contento de que al menos las viejas semillas den frutos, pues allí donde ahora se encuentra el mar está vacío. Pasan varios días sin que aviste nada. El horizonte se ve despejado y liso. Por la mañana sale el sol, describe su arco empinado al ascender, luego desciende por la tarde. Pasan nubes grises y panzudas, que a veces lanzan chubascos. Y el viento sopla, sopla y sopla siempre con la misma fuerza, acompañado de marejadillas y marejadas que dan mucho trabajo al barco y lo obligan a avanzar gimiendo entre ellas.


  Entretanto, Berlín también se ha apoderado de las minas del cabo de las Agujas. La propaganda oficial anuncia la acción con bombo y platillos indeseados, exagera los éxitos y, algo que contraría particularmente al comandante, escarnece al enemigo acusándolo de no ser capaz de dar caza a un simple crucero auxiliar y aniquilarlo. Puede que sea bueno decir esto desde un sillón en Berlín, pero a bordo de uno de los cruceros auxiliares no se ven con muy buenos ojos esas incitaciones a que el enemigo despliegue una mayor actividad.


  Con o sin Berlín, hay algo que los mensajes radiotelegráficos de esos días dejan muy claro: toda la zona está convulsionada. Desde el espacio africano hasta las Indias Orientales reina un miedo terrible, y no resulta difícil imaginarse cómo los comerciantes y armadores dan nuevas órdenes, las primas de seguros suben, los cargamentos cambian, los créditos se encarecen, los pasajeros anulan reservas ya hechas y las tripulaciones se niegan a hacerse a la mar. ¿Acaso el Wolf no había navegado ya desde Sudáfrica hasta las Indias Orientales y había puesto allí minas? ¿Por qué su sucesor, o también un submarino, no podría minar las entradas de los puertos indios?


  Al comandante sólo le preocupan los mensajes sobre las minas flotantes: ¿se habrán desprendido unas cuantas? Todavía no sabe que, debido a un fallo en el suministro, los cables de minas que se eligieron eran demasiado débiles y una parte de las minas se desprendió con la marejada y quedó a la deriva.


  El almirante de Simonstown aún pasa varios días preocupado con la herencia del Atlantis. «Minas a cinco millas marinas al sur de la costa de Durban. Todos los barcos quedan advertidos». Esta advertencia se repite con una regularidad rutinaria.


  Entretanto, el Atlantis recibe marcación radiotelegráfica de un barco noruego, el Bronnöy, de 4791 toneladas de registro bruto de arqueo, que intenta con mucho volumen, pero en vano, ponerse en contacto con Lourenço Marques y Madagascar. El barco se encuentra a trescientas millas marinas fuera de la ruta habitual en tiempos de paz entre Australia y Durban. Es decir que la ruta ha sido desviada hacia allí.


  CAPÍTULO VI


  Abbekerk ex Kasii Maru


  La tarde del 20 de mayo el comandante recibe un mensaje radiotelegráfico sumamente inquietante:


  «El almirante Colombo pone en guardia contra corsarios alemanes enmascarados de japoneses que pueden estar navegando por el océano índico. Ruega que le informen cada vez que se aviste algún barco sospechoso. Los puertos británicos de Aden, Port Sudán y los puertos de África oriental estarán cerrados de noche a partir del 19 de mayo. Se advierte a todos los barcos que naveguen de noche con las luces oscurecidas y totalmente apagadas al oeste de los 70º E.».


  «Corsarios alemanes»… «enmascarados de japoneses»… No cabe ninguna duda sobre a quién se están refiriendo. Ni tampoco de quién proviene esa descripción. El City of Exeter debió de haber avisado cuando se encontró fugazmente con él poco antes del hundimiento del Scientist. Es evidente que avisó haber visto a un barco desconocido y, por consiguiente, sospechoso, enmascarado de barco mercante japonés, que no seguía las rutas habituales al bordear el cabo.


  Inmediatamente después de recibir el fatal mensaje, el comandante ordena cambiar de rumbo, primero solamente hacia el este, luego un poco más hacia el sur, para no navegar exactamente a lo largo de la ruta Australia-Durban.


  En segundo lugar organiza un nuevo enmascaramiento del crucero. Entre los pocos modelos posibles la elección recae en el holandés Abbekerk.


  Entretanto continúan sin interrupción los mensajes de alarma ante las minas del cabo de las Agujas, emitidos desde Slangkop, Jacobs-Natal, Algoa-Bay y Walfischbay. Reina una gran confusión.


  En una noche de radiante luna llena, lo suficientemente clara como para leer en el puente, el Atlantis sigue avanzando en silencio por un paisaje de plata líquida, digno de un cuento de hadas. Hacia las 04.00 caen violentos chubascos, el viento es de fuerza ocho y más, un infierno que empieza a aullar repentinamente, con chubascos de gran intensidad y mar gruesa que se mantiene largo rato. El barómetro sube, señal de que en el este hay un área de altas presiones.


  En el barco hay mucho trabajo. Ni pensar en los vuelos de prueba del avión de a bordo. El piloto Borchert y el teniente Bulla, que debe volar en el ave como observador, afirman con decisión que han tenido demasiado pocas oportunidades de calmar su sed de proezas, y se retiran a sus camarotes rezongando. ¡Vaya tiempo asqueroso!


  Al día siguiente el comandante manda cambiar el enmascaramiento del corsario. Desde que llegó la reseña de su persona el atuendo japonés le resulta demasiado caluroso. El viento sigue soplando del este con fuertes chubascos y las olas son altas y empinadas, pero los viejos marineros a las órdenes del contramaestre logran hacerlo pese a todo, al mediodía ya se han terminado los cambios de colores necesarios. Quedan las señales de neutralidad, que deben ser retiradas sin dejar nada que despierte sospechas. Para eso el comandante manda escorar un poco el barco de modo que los pintores puedan terminar su trabajo fuera de borda sin peligro.


  La lista de modificaciones que convierte al japonés Kasii Mam en el holandés Abbekerk es la siguiente:


  
    1. Pintar de color negro las insignias nacionales de Japón.


    2. Tapar con pintura nueva el nombre en la proa y en la popa.


    3. Chimenea: pintar la caperuza roja de la chimenea con una «K» blanca y convertirla en una caperuza negra con un anillo de color anaranjado.


    4. Pintar de color marrón las insignias nacionales en el puente superior y en los puestos de control.


    5. Pintar con los colores holandeses el mástil amarillo limón, los masteleros y los picos de carga.


    6. Pintar de anaranjado los ventiladores y pozos de ventilación en la cubierta superior, la cubierta de botes y el castillo de popa.


    7. Pintar de color blanco las piezas rojas de los tambores de cabrestante.


    8. Pintar de color verde claro y negro los cabrestantes de color gris verdoso.


    9. Pintar de negro también por dentro los ventiladores negros de la chimenea.


    10. Pintar de color gris los marcos de las persianas, las bitas y las barras de cuello de cisne.


    11. Cambiar los libros de claves.


    12. Esconder la bandera japonesa y colocar la holandesa, lista para enarbolar, así como también la bandera de la compañía naviera.

  


  Antes de transcurridas veinticuatro horas, el cambio de atuendo ha terminado y el holandés Abbekerk empieza a ser mecido por la mar gruesa en el mismo punto del océano índico donde acaba de desaparecer el Kasii Mam…


  También se cambian, por supuesto, los datos de la naviera: Abbekerk, motonave de 7889 toneladas de registro bruto de arqueo, perteneciente a la Vereenigde Nederlandsche Scheep Vaarts My, NV., construido en 1939 en Schichau, Elbing.


  Una cosa preocupa un poco, sin embargo, al comandante mientras se hace el cambio de enmascaramiento: el hecho de no poseer ni una sola foto del verdadero Abbekerk, que en ese mismo momento navegará en algún lugar, defendiendo probablemente intereses británicos.


  Solamente tiene a mano una fotocopia del año 1935 y no actualizada desde entonces, de un libro inglés con las siluetas de los barcos de todas las naciones.


  De todas formas, cuando terminan los trabajos, el comandante tiene la sensación de que, también esta vez, el crucero difícilmente podrá distinguirse de su verdadero hermano.


  Por fin mejora el tiempo y el mar se calma tanto que Bulla puede encender su avión y hacer dos vuelos de prueba y reconocimiento a lo largo de la ruta austral por la que regresan los barcos a Durban. Ambas veces permanece unas dos horas en el aire, no ahorra combustible y sobrevuela un área grande. Pero no consigue avistar nada.


  Por lo demás: veinticinco años antes también Wolf (Lobo) había tenido su avión de reconocimiento, llamado Wölfchen (Lobito), y parece que «el vendedor de almas del aire» de hace un cuarto de siglo estaba mejor equipado para sus tareas que el ave que la alta burocracia de la Luftwaffe había asignado al Atlantis pese a todas las objeciones. En cualquier caso, apenas una semana después de sus primeros vuelos se averió la primera máquina.


  El comandante escribió en su Diario de guerra: «De ahora en adelante sólo podremos exponer nuestro avión cuando el reconocimiento aéreo sea una cuestión de vida o muerte. Al parecer, la evolución de los hidroaviones no ha seguido los pasos de la de los otros tipos de aeronaves…».


  Durante días el barco peina las rutas marítimas y sus puntos de encuentro: Australia-Durban, Australia-Mauricio, Durban-estrecho de la Sonda, Mauricio-Freemantle. No se avista nada. Por último, cansado de buscar en vano, el comandante decide avanzar zigzagueando rumbo a Mauricio por la ruta Australia-Mauricio, para encontrarse allí con un tráfico supuestamente más intenso. Si no hay barcos en las rutas conocidas, habrá que encontrarlos en otras, pues no pueden dejar de navegar…


  Uno de esos días el ayudante está sentado junto a su receptor de radio. Entre sus numerosas tareas figura la de escuchar también —por su buen conocimiento de la lengua inglesa— las noticias procedentes del enemigo o de países neutrales.


  Tiene a San Francisco en el receptor. La voz lejana y extraña con su acento marcadamente americano anuncia jubilosa las noticias más variadas y, de pronto, mientras va anotando las palabras más importantes, el ayudante se sobresalta: ¿ha escuchado realmente lo que acaba de anotar a toda prisa? ¡Ninguna duda! Lo ha escrito con todo candor, tal como está ante él, exactamente como las demás noticias, y entonces lee: «Se informa que el MS holandés Abbekerk ha sido hundido en…».


  ¡El Abbekerk hundido. El mismo barco que el Atlantis finge ser en ese momento!


  El comandante abre mucho los ojos y se frota largo rato la barbilla, al tiempo que mira en silencio a su ayudante. «Es una maravilla —dice finalmente—, es una suerte que los barcos cuyo nombre termina en “kerk” constituyan una familia aparte; de lo contrario tendríamos que cambiar de nuevo el enmascaramiento sin pérdida de tiempo».


  CAPÍTULO VII


  Un noruego llamado Tirranna


  La segunda víctima del Atlantis se llama Tirranna, un noruego de 7230 toneladas de registro bruto de arqueo, construido en 1938 en Schichau. Carga: 3000 toneladas de trigo, 27 000 sacos de harina para el Ministerio de Abastecimientos británico, 6015 pacas de lana para el gobierno inglés, 178 vehículos militares y una partida de artículos de cantina para las tropas australianas en Palestina. El barco navega, siguiendo instrucciones del Almirantazgo, de Melbourne a Mombasa.


  Es la mañana del 10 de junio de 1940. Sopla una brisa ligera y fresca del sudeste con cielo parcialmente nuboso y chubascos, pero muy buena visibilidad. Ese mismo 10 de junio de 1940, en el hemisferio norte, noruegos y alemanes suspenden las hostilidades. La noticia acaba de llegar y la tripulación del Atlantis es presa de una gran alegría cuando el gaviero Bartholomay, del puesto de vigilancia de estribor, se detiene repentinamente al deslizar su binocular por la fina línea del horizonte, retrocede un poquito y repite la búsqueda: ¡ahí está, claro que sí, ahí está…! y luego se vuelve y grita: «¡Topes de mástil a estribor!».


  Así comienza la caza al Tirranna, la primera cacería desde hace cinco largas semanas en las que no ocurre nada, exceptuando la operación frente al cabo de las Agujas. El anuncio de Bartholomay recorre como una chispa eléctrica el barco entero. Todo ha cambiado de improviso. Todo el desaliento desaparece. La existencia vuelve a tener sentido y objetivos.


  El vigía proporciona detalles sobre el adversario: cinco mástiles, una chimenea baja, más bien cercana a la popa, ¿un buque tanque?


  A toda máquina el crucero auxiliar sigue curso de abordaje. El medidor de distancias indica la distancia: treinta y dos kilómetros.


  A una señal del comandante, los indios que trabajan en cubierta son enviados a sus camarotes, acto seguido resuena la alarma en todo el barco: «¡zafarrancho de combate!».


  Durante breves momentos rechinan las cubiertas y las escalerillas metálicas bajo las veloces pisadas de los zapatos de lona. Los artilleros vuelan hacia sus baterías, todos se ponen en movimiento, los vigías, los gavieros, los encargados de las municiones, los cuerpos de bomberos, al parecer sin planes concretos, como presa del pánico. Sin embargo, todo ese «desorden» se despliega en una secuencia entrenada desde hace meses, de suerte que en el plazo más breve posible cada hombre está en su puesto. «Como en un manicomio muy bien dirigido», dice el teniente Fehler, el oficial que es exactamente el hombre apropiado para organizar y calcular algo así con gran precisión.


  Media hora después de haber avistado al oponente, la distancia entre ambos barcos se ha reducido prácticamente a la mitad. El oponente puede distinguirse ahora con mayores detalles. Tiene una plataforma para cañones, el cañón de popa apunta hacia atrás. Igual que el Scientist.


  Los oficiales reunidos en el puente del crucero auxiliar consideran que se trata de un barco del tipo Veldevreden o un Blue Funnel Liner, sobre todo porque se informa sobre una chimenea azul con tope negro. Pero aún no pueden asegurarlo. La chimenea es, en efecto, demasiado baja.


  La distancia es ahora de nueve kilómetros y el Atlantis vira lentamente quince grados para aproximarse lo menos llamativamente posible.


  Pero entonces el oponente vira también y parece aumentar su velocidad, de suerte que se inicia una auténtica carrera en la que la distancia sólo disminuye poco a poco al converger débilmente los cursos.


  Durante casi tres horas sin interrupción funcionan los diésel del Atlantis a toda máquina, el jefe de máquinas y sus hombres se ganan ese día un elogio especial del comandante. Enseguida se dan cuenta de que deberán acelerar mucho para alcanzar al otro barco. Pues antes de que la artillería reciba autorización para abrir fuego, la distancia entre ambos barcos tendrá que haberse reducido tanto que la víctima no pueda enviar ningún mensaje radiotelegráfico. ¡Siempre la misma preocupación! Pero el único modo seguro de impedir una llamada de emergencia es destruir el equipo de radiotelegrafía del oponente con una de las primeras salvas.


  A las 10.55 el Barco 16 vira otra vez cinco grados hacia el oponente, la distancia es ahora de sólo ocho kilómetros. Nueve minutos más tarde los cañones están apuntando y, a intervalos de dos minutos, el comandante ordena virar cinco grados cada vez.


  También el oponente parece haber enviado entretanto hombres a su cañón, aunque el de popa sigue apuntando hacia atrás, horizontalmente.


  A las 11.55 la distancia entre los barcos es aún de cinco mil cuatrocientos metros, pero ya no disminuye, después de haberlo hecho al principio, ¡todo lo contrario!


  El comandante ordena entonces cargar y asegurar los cañones, y vuelve a virar quince grados. Luego llega finalmente la orden: «¡Despejar enmascaramientos!», y las placas de enmascaramiento de las baterías se levantan con gran estruendo.


  Las de los torpedos permanecen cerradas.


  El oficial de artillería tiene instrucciones de desenmascarar todos los cañones, pero utilizar sólo los sietecinco y dos quinces del grupo delantero para la salva de ¡alto!


  Cuando se despejan los enmascaramientos, se izan la bandera de guerra y la señal de «¡alto!».


  En el otro barco no ocurre nada.


  En el Atlantis a nadie se le ocurre pensar que el desenmascaramiento y las banderas izadas podrían no haber sido advertidas por el oponente. Más tarde averiguarían que en el Tirranna no habían visto ninguna de las dos cosas, ¡ni siquiera habían sospechado nada! Además, el Atlantis se encontraba en una posición tal con respecto al sol que desde el Tirranna apenas podía verse algo.


  Cuando el crucero auxiliar advierte que su oponente no hace nada, sino que sigue avanzando imperturbable, el comandante ordena virar veinticinco grados para poder, en caso necesario, atacar con todos los quinces, luego se dispara la salva de «¡alto!», los impactos no llegan muy lejos, y el capitán Rogge se dice más tarde que tal vez tampoco fueron advertidos por el otro barco. De momento, tanta mansedumbre le resulta demasiado inverosímil.


  Nuevamente rugen los dos quinces delanteros, esta vez los impactos llegan bastante lejos y delante del enemigo: signos de admiración blancos y amenazadores, imposible no verlos.


  Y por fin cambia de rumbo el Tirranna, en ese mismo minuto el puesto de radiotelegrafía anuncia: «Enemigo envía señal de alarma: LJUS motonave noruega Tirranna…» y al mismo tiempo el transmisor del crucero auxiliar emite su señal de interferencia: «vvv test vvv…». Pese a lo cual, el puesto radiotelegráfico de reserva del Atlantis aún capta varias veces la llamada de SOS de la víctima sorprendida, antes de que se pierda entre la señal perturbadora.


  Entretanto, el Tirranna ha enviado hombres a su cañón de popa, los oficiales en el puente del crucero auxiliar ven claramente cómo el cañón es colocado en posición de abrir fuego y ven también el disparo, que no llega nada lejos. Entonces rugen las salvas de todos los cañones propios hacia el oponente.


  ¡Pero el capitán noruego no desiste! Empieza a avanzar zigzagueando entre los impactos, que elevan columnas blancas de agua ante su proa, de suerte que sólo la sexta salva da en el blanco. Pero el Tirranna sigue zigzagueando entre las columnas de agua, de modo que el teniente Kasch tiene que lanzar treinta y nueve salvas con un total de ciento cincuenta disparos antes de que el Tirranna desista, se detenga y mande izar bandera blanca. La distancia entre ambos barcos es ahora de ocho mil doscientos metros. Durante el combate, el Atlantis no ha cedido un solo metro ante su huidizo oponente.


  El comandante, que no ha intervenido en la operación con ninguna orden, sino que ha dejado entera libertad al oficial administrativo, está sumamente contento con el éxito conseguido por la artillería: ha sido evidente que los impactos caían muy cerca unos de otros, las correcciones se daban rápidamente y se cumplían con total exactitud. Ninguna duda: Kasch había apuntado de manera impecable.


  Tres horas y media después de haber avistado a su oponente, el Atlantis se detiene junto a su segunda víctima.


  El comando de inspección acaba de subir a bordo del otro barco: acompañado, como siempre, por el ayudante y encabezado por el oficial encargado de los explosivos, el teniente Fehler con su barbita rojiza y sus ojos azules, escrutadores, e integrado por un puñado de pilotos y marineros que deberán inspeccionar el barco enemigo según órdenes cuidadosamente calculadas y planificadas.


  El Tirranna al que suben tiene muy mal aspecto. La tripulación aún continúa a bordo. Los botes salvavidas están destrozados o perforados en su mayor parte. Perforadas están también las ensambladuras de cubierta. Dondequiera que se mire, se ven agujeros más o menos grandes o pequeños con bordes muy afilados. Y en el centro del barco hay sangre, mucha sangre. Allí había impactado una salva entre el personal de máquinas, que estaba reunido en la cubierta superior.


  Toda la cubierta, todas las escotillas de proa a popa están llenas de vehículos: camiones para transportar tropas, etc., algunos han sido parcialmente destrozados.


  El comando de inspección organiza en primer lugar el traslado de los heridos. El capitán Kamenz sube también a bordo con un comando de refuerzo.


  Paulatinamente van advirtiendo: el primer impacto cayó en la popa; el segundo en el codaste de popa, unos metros por encima de la línea de flotación; el tercero, junto a la caseta de radiotelegrafía y la cámara situada debajo de ésta, y el cuarto, en la parte de popa del puente.


  El quinto había abatido un mástil y estallado luego en la proa. El sexto había dañado los alojamientos de proa.


  Mientras en el Tirranna se van comprobando estos daños, el comandante del Atlantis somete su barco a una inspección rápida: ¿hay daños visibles?


  Resulta que dos flotadores del hidroavión han sido dañados por la presión de aire de las salvas de los quinces. Aparte de eso, todo está en orden.


  En la borda del crucero auxiliar se agolpan los tripulantes que no deben vigilar y miran fijamente en dirección al Tirranna. Desde el Scientist no han vuelto a ver ningún barco y, desde el cabo de las Agujas, nada que no sea cielo y mar. Ahora tienen ahí a su nueva víctima, un barco elegante, casi como el suyo propio, igual de rápido, como han podido comprobar, y, como el Atlantis, construido por un astillero alemán.


  De pronto comprenden la respuesta que el comandante había dado a un joven gaviero entusiasmado en exceso por el hundimiento del Scientist: «Es una lástima que un barco deba ser hundido —dijo—. Los barcos son algo vivo, tienen vida propia. Ningún marino debe alegrarse de tener que hundirlos sólo porque, por desgracia, hay una guerra de por medio…».


  Entretanto, a bordo del Tirranna sigue trabajando el comando de inspección. La nave muestra las heridas que le ha causado el largo bombardeo. Casi no hay un metro cuadrado en la cubierta superior y las ensambladuras que no presente huellas del combate. Las cubiertas de marcación y del puente han quedado particularmente dañadas, así como la de los botes. La cabina de radiotelegrafía, protegida por sacos de arena, y la cámara situada debajo de ella han quedado convertidas en un montón de escombros por el impacto de una de las salvas.


  Encuentran una y otra vez, aquí y allá, huellas de sangre, cuerpos humanos que gimen, se desangran, pálidos y mudos por el impacto psicológico.


  El cirujano del Atlantis, doctor Sprung, es requerido y se presenta para atender provisionalmente a los heridos. Comprueba que cinco hombres han muerto. El comandante del Atlantis se muerde los labios cuando le comunican este número; aborrece la idea de tener que matar, toda una serie de antepasados que habían sido teólogos protestantes, se rebela en su interior contra eso.


  Los primeros que el doctor Sprung trae al Atlantis son tres heridos graves. El comandante los recibe junto a la escala.


  —Haga usted todo lo que pueda, doctor Sprung —dice al ver las caras, pálidas como la cera, de los hombres que yacen en las angostas camillas.


  El teniente «S» Breuers, uno de los oficiales de presa del Atlantis, y al mismo tiempo oficial de barco mercante y excamarada del comandante, el hombre que asesoró al capitán Rogge en la elección de sus oficiales de presa, se ocupa entretanto de que la tripulación del Tirranna prepare sus equipajes para ser trasladada a bordo del Barco 16.


  Breuers fue también el que le consiguió al crucero auxiliar una motora del Europa, que ahora presta un valioso servicio, en particular para el traslado de heridos de barco a barco.


  Con excepción del tercer ingeniero y de un fogonero, la tripulación y los pasajeros del Tirranna se trasladan al Atlantis, donde inicialmente se les asigna un alojamiento separado del de los ingleses del Scientist.


  El comando de inspección examina el Tirranna con gran detenimiento. El maquinista jefe Lender, enviado a las instalaciones técnicas, informa que el motor, el girocompás y el timón están en buen estado. Wolf, el radiotelegrafista del Atlantis, inspecciona la instalación radiotelegráfica y llega a la misma conclusión. Dejando aparte la caseta destruida, lo que está dañado puede repararse fácilmente.


  Mientras ocurre todo esto, el capitán del Tirranna, E. Hauff Gundersen, conversa en el Atlantis con el capitán Rogge y su ayudante. Pálido, aún bajo los efectos de la impresión y la sorpresa, pero un marino de pies a cabeza como sólo puede serlo un noruego.


  —¿Cuántas toneladas de combustible tiene aún el Tirranna a bordo?


  —Unas novecientas toneladas.


  —Bien, gracias.


  El capitán Rogge compara esta cifra con el informe sobre el alto valor de la carga del Tirranna que le ha dado el capitán Kamenz. En este caso, lo correcto parece ser no hundir de inmediato el barco. Al menos la decisión puede ser aplazada sin perjuicios.


  El interrogatorio al capitán del Tirranna permite averiguar lo siguiente: El Tirranna zarpó de Oslo el 18 de febrero de 1940 y navegó por el Atlántico, el Mediterráneo y el canal de Suez hasta Ras Hafun. De allí transportó sal a Miri, Borneo, desde donde partió con una carga de aceite el 6 de abril de 1940. En Hakodate, Japón, se enteró por primera vez de que Alemania y Noruega estaban en guerra y recibió además órdenes del cónsul noruego de navegar en lastre de Tokio a Singapur, recibir carga allí por cuenta de expedidores británicos y aguardar nuevas instrucciones.


  Siguiendo estas instrucciones, permaneció en Sydney entre el 1 y el 14 de mayo, y luego en Melbourne, ¡entre el 16 y el 29!


  Durante esa estancia en Melbourne el barco fue equipado con un cañón rápido de cuatro milímetros. Asimismo lo dotaron de una plataforma, un almacén, boyas de niebla, un teléfono para enviar órdenes a la artillería, una ametralladora y tres fusiles, con munición suficiente para todo, y por último cascos de acero, todo por cuenta del D. E. M. S. No. 91. Armamento defensivo para barcos mercantes.


  Según declaraciones del capitán del Tirranna, su barco es el primer mercante noruego armado que navega para el Departamento de Defensa de la Commonwealth australiana.


  El barco cargó en Sydney la mayor parte de lo que transportaba, el resto, sobre todo los vehículos militares, fue cargado en Melbourne. Desde allí zarpó rumbo a Mombasa el 30 de mayo.


  El contenido de la papelera del puente corrobora la exactitud de estas declaraciones. El ayudante, siempre imaginativo y deseoso de obtener el máximo de información posible del enemigo, vació la papelera en su mochila marinera, como ya lo había hecho en el Scientist. Más tarde habría tiempo de sobra para revisar y valorar el material incautado, ahora lo importante era poner a buen recaudo cada papel escrito que se encontrara a bordo. Los artistas reconstructores del Atlantis se encargan luego de reconstruir concienzudamente, con ayuda de expertos en la materia, las órdenes que el capitán Gundersen había roto no menos concienzudamente.


  El resultado de esos esfuerzos es bastante alentador en lo que a informaciones se refiere: el jefe del Control de Navegación en Melbourne asegura al capitán del Tirranna que podrá pasar tranquilamente las noches en su camarote hasta Mombasa, que el océano índico está libre de corsarios alemanes. Sólo frente al cabo de las Agujas deberá tener cuidado con las minas que el acorazado Graf Spee había dejado allí.


  El capitán Rogge sonríe maliciosamente al escuchar esta parte de la confesión del noruego. ¡Pues bien, que lo sigan creyendo y transmitiendo! Ningún barco mercante que apresara en el futuro sospecharía, después de esta mentira oficial, que el inofensivo carguero que se cruzaba en su ruta era el crucero auxiliar que había lanzado las minas alemanas frente al cabo de las Agujas.


  —¿Por qué —preguntó el comandante al capitán del Tirranna— ha pintado usted su barco de un color tan oscuro y ha borrado los nombres en proa y en popa?


  —Por indicación del cónsul noruego. Compramos pintura de color oscuro y cambiamos de color.


  La mayor parte de la carga y las ochocientas sacas de correos están destinadas, como se averiguaría luego, al ejército británico en Palestina. En general, hay por entonces muchos barcos en puertos australianos que cargan material de guerra.


  El comandante toma nota de todo esto, recuerda haber escuchado un comentario parecido cuando ocurrió lo del Scientist, y de ello deduce que una parte del tráfico de reabastecimiento inglés de Australia ha sido desviado por el Pacífico y el canal de Panamá, y es enviado en convoy a través del Atlántico. El enemigo puede hacer frente, pues, a este amplio rodeo, a la pérdida de tiempo y a los costes más elevados que estos servicios suponen. Por otro lado: ¡de cuántos barcos de gran tonelaje debe disponer para poder darse el lujo de hacer esos desvíos!


  Una cosa es segura: el enemigo no haría algo semejante si lo considerase evitable. De modo, pues, que los cruceros auxiliares empiezan a demostrar su gran eficacia.


  Al capitán del Tirranna le cuesta mucho comprender que su hermoso barco esté perdido, apresado.


  —¡Pero si hoy se ha firmado la paz entre Noruega y Alemania! —dice en su alemán melodioso—, ¡la paz, señor capitán! —Y en su ojos de mirada franca y honesta brillan las lágrimas—. Yo no sabía que su barco era un crucero auxiliar. Le dije a mi oficial en jefe: «Ese barco holandés navega a buena velocidad, pero no tenemos por qué dejarlo pasar». Entonces empezamos a avanzar a toda máquina, para ver si usted navegaba más deprisa que nosotros. Todos creíamos que era un barco… de la familia kerk, yo mismo y todos los oficiales en el puente.


  —Así es —afirma también el oficial en jefe—, ¿dónde han apresado ustedes, alemanes, al Abbekerk, y cuándo?


  Aún sigue creyendo que está en el barco holandés, el enmascaramiento resultó ser muy bueno. Cuando escucha que el supuesto Abbekerk es, en realidad, un barco alemán, se limita a decir: «Jamás lo hubiera creído». Además, aunque el capitán no lo sabe, resulta que un año atrás el Goldenfels había coincidido con el Tirranna en Bombay, y las tripulaciones de ambos barcos hasta habían jugado al fútbol, en tiempos de paz.


  El resultado del partido y los nombres de los jugadores se encuentran entre los papeles incautados del tercer oficial. Unos cuantos marineros de la vieja motonave Goldenfels que navegan ahora en el Atlantis también recuerdan aquello sonriendo: «Sí, entonces…». «¿Quién hubiera pensado entonces…?».


  —¿Por qué —pregunta el comandante al capitán noruego—, no se detuvo usted cuando izamos la bandera de guerra y la señal de ¡alto!? ¿Por qué al menos no se detuvo cuando empezamos a disparar?


  El noruego menea lentamente la cabeza y se encoge de hombros.


  —Su señal y su bandera no las vimos, la luz del sol, que caía de lleno sobre su barco, no nos lo permitía. Y, en cuanto a detenerse, ¿se habría usted detenido si su barco hubiera estado navegando a diecisiete millas? —Paseó despacio la mirada de un oficial a otro. Los oficiales alemanes guardaron silencio.


  «Tiene razón, nosotros hubiéramos actuado exactamente igual».


  —¿Va usted a fusilarme por eso? —preguntó el capitán noruego tras una pausa larga y mortal—. Tal vez lo merezca por mi estupidez. —Y con el dorso de su ancha y fuerte mano se enjugó el sudor de la frente y fijó la mirada en el comandante al tiempo que decía—: ¿Qué he hecho? ¡Cinco hombres han muerto por mi culpa!


  —Por favor cálmese, capitán Gundersen —replicó el comandante en tono conciliador—, nadie piensa en hacerle ningún daño. Ya es bastante triste que su tripulación haya tenido tantas pérdidas, por las que quisiera expresarle mi pésame y el de mi tripulación.


  El capitán se inclina ligeramente, su rostro es de piedra, pero sus ojos delatan el dolor y el arrepentimiento que siente.


  Al igual que el capitán, los miembros de la tripulación aguardan en la cubierta del Atlantis, angustiados por el temor a ser enviados de nuevo a los botes y abandonados a su destino. El miedo los abandona sólo cuando advierten que podrán permanecer a bordo. De buen grado se dirigen a sus nuevos alojamientos.


  Entretanto, y mientras los médicos operan y atienden a los heridos en el hospital del Atlantis, el comando de inspección recorre y escudriña sistemáticamente el Tirranna. Descubre cosas estupendas, la nave transporta en la cubierta superior más de cien automóviles agrupados en hileras compactas. Las granadas habían impactado entre ellas, abriendo agujeros y dejando sólo restos de neumáticos, hierros retorcidos y astillas de madera. Parte de las ensambladuras, despojadas de sus soportes, se habían venido abajo, los pasillos y los pisos en general estaban recubiertos de restos de vidrios y madera. En la cubierta de los botes se abría un enorme agujero negro, la caseta de radiotelegrafía estaba destrozada, y las ensambladuras, seriamente perforadas.


  A pesar de todo, no se advierten daños serios en piezas imprescindibles para la supervivencia. El barco puede reanudar su travesía. Las máquinas y los elementos del timón están intactos, de suerte que el comandante decide de momento «dar largas» al asunto del valioso botín y enviar al barco con un comando de presa a algún lugar apartado y hacerlo esperar. Más tarde se podría decidir si se hundía finalmente al Tirranna o se lo enviaba de vuelta a casa como presa o barco capaz de romper bloqueos.


  Como primera medida se procede a trasladar la carga al Atlantis, que ve así incrementadas sus provisiones. El Tirranna tiene a bordo cosas francamente estupendas: 367 cajas de tabaco, 3000 cajas con latas de melocotones en conserva, 1680 cajas con mermeladas, 120 cajas de jabón y 150 cajas de chocolates, cigarrillos, betún para calzado, jamón y queso.


  Además, también tiene material secreto que los oficiales no pudieron destruir a tiempo: instrucciones sobre el rumbo a seguir en la travesía Melbourne-Mombasa, certificados diversos de la Marina australiana, instrucciones para la artillería de barcos mercantes armados, instrucciones para abrir fuego, instrucciones sobre tratamiento de las municiones a bordo y documentación sobre los cañones. Una preciosa colección.


  Por último, una vez se ha decidido hacerlo esperar de momento, se comprueba que al Tirranna le quedan cien toneladas de petróleo que el Atlantis puede aprovechar, a condición de que más tarde las devuelva si la presa es enviada de vuelta a casa.


  Durante toda la noche se trasvasa el petróleo, y los botes van y vienen entre ambos barcos, trasladando los bienes del Tirranna.


  El trabajo se realiza sin ninguna dificultad. Sopla un viento moderado del sudoeste bajo un cielo encapotado, con chubascos ocasionales y un oleaje bajo que mece a los dos barcos.


  Tripulado por doce alemanes, siete noruegos y ocho indios, en la madrugada del 12 de julio el Tirranna zarpa hacia su punto de espera.


  Previamente, el comandante se ha reunido en su camarote con el teniente «S» Waldmann para darle instrucciones. Ya están listos los documentos que la presa deberá tener a bordo: reglamento de presa, órdenes sobre transmisiones, documentación sobre claves radiotelegráficas y plenos poderes para negociaciones diplomáticas.


  —Mi plan es el siguiente —empieza diciendo el comandante tras haberle ofrecido al teniente asiento y un cigarrillo—. Si conseguimos apresar un barco con la suficiente provisión de petróleo, se lo envío, usted completa lo que le haga falta y vuelve a casa con el Tirranna. De momento tiene usted doscientos cincuenta metros cúbicos de combustible, de los que, en el peor de los casos, consumirá cinco metros cúbicos diarios, aunque si permanece inmóvil, como será lo usual en los puntos de espera, su consumo diario se reducirá a media tonelada. Lo cual nos permite suponer que podrá arreglárselas sin ninguna dificultad hasta el 30 de agosto. Puede completar la carga, pero, además, tiene cantidad suficiente de agua y provisiones.


  »Hablemos ahora sobre los puntos de espera: hasta el 1 de agosto permanezca a 31º 10' S, 68º 30' E. Si alguien lo avistara, trasládese a 32º 40' S, 71º E. Si hasta el 1 de agosto no se pusiera en contacto con nosotros ni recibiera otras instrucciones por radiotelegrafía, trasládese a 33º 30' S, 68º 10' E y espérenos allí hasta el 31 de agosto.


  »Por lo demás: se mantendrá la identidad del Tirranna. Si alguien lo detuviera, intente alejar de sí las sospechas mediante maniobras de enmascaramiento. Diga, por ejemplo, que persiguieron y atacaron a su barco, pero al final se escapó, que mataron al capitán y destruyeron las instalaciones de radiotelegrafía, etc. Si pese a todo le enviaran un comando de inspección, mande volar el barco y sálvense en los botes. Previendo este caso, y habida cuenta de los daños sufridos por los botes salvavidas del Tirranna, le he cedido un bote adicional».


  El nuevo comandante del barco noruego repite esas instrucciones verbales, se despide y abandona el barco. Pocos minutos después se ponen en movimiento ambos barcos y al cabo de un rato no queda de ellos sino una mancha de petróleo, además de unos cuantos restos de cajones y cajas de cartón empapadas.


  CAPÍTULO VIII


  Vida cotidiana en el crucero auxiliar y City of Bagdad


  En vano busca el Atlantis barcos en la ruta seguida por el Tirranna. El mar está vacío. Uno de los heridos, el carpintero noruego Johannsen, muere después de la amputación de una pierna y una operación de apendicitis realizada dos días más tarde. Sus restos son entregados al mar en una ceremonia solemne en presencia del comandante y de una guardia de honor del Atlantis.


  Pasan varios días, una semana, otra más. No se avista nada. Cada mediodía aparece la misma anotación en el Diario de guerra: «No se ha avistado nada».


  Sin embargo, detrás de esas cinco palabras se ocultan las acuciantes preguntas de cada uno de los miembros de la tripulación del barco: ¿Por dónde navega el enemigo? ¿Cómo podremos toparnos con el tráfico enemigo? Y en las salas, en los camarotes y en los dormitorios se suceden las acaloradas discusiones sobre temas como: «El viejo debería…», «más le valdría al comandante…», «el comandante podría…», «con el viejo al mando ya no pasa nada, ya no actúa como tendría que hacerlo…», «debería ser más joven…».


  Mientras el comandante va anotando sus reflexiones en el Diario de guerra: «Suspender la búsqueda en la ruta seguida por el Tirranna. Poner rumbo hacia el punto en que se cruzan las rutas navales Australia-Adén y estrecho de la Sonda-Durban… Los consejos sobre acercarse el máximo posible a la isla de Mauricio han resultado acertados en el caso del Tirranna. Puede contarse, pues, con que el tráfico de las rutas del estrecho de la Sonda tampoco puede pasar por Mauricio… Desde la entrada de Italia en la guerra esa zona debe tener un tráfico bastante más intenso… Allí habrá más posibilidades de encontrar el tan deseado buque tanque para aprovisionar al Tirranna que en el sur…».


  El comandante aprovecha este tiempo de espera y búsqueda para pintar de nuevo su barco y adaptarlo así a los barcos noruegos y holandeses que navegan bajo control británico. No sería conveniente enmascarar al Atlantis de barco inglés, pues todos poseen un cañón de popa instalado sobre una plataforma muy característica. Es mejor dar a la nave una mano de pintura más oscura, similar a la del Tirranna, pintar en la borda las insignias nacionales noruegas y darles encima otra mano, tratando de que se vean. Las ensambladuras también se oscurecen, sólo los palos de los mástiles permanecen claros, los topes oscuros han sido fatales para más de un barco, incluido el Tirranna.


  Los días siguen transcurriendo sin que ocurra nada. Veinte millas de visibilidad. Vientos ligeros del sudeste. Chubascos de escasa importancia. Ligera fatiga a todas las horas del día. Un promedio de 25º C de temperatura. Los vientos pasan silbando, casi no se escuchan, pero el aire en los dormitorios es caliente y denso. Demasiado caliente.


  Para ahorrar combustible, el comandante ordena que se apaguen los motores y el barco queda a la deriva. La inactividad de los motores, el silencio repentino, el cese de los ruidos y temblores habituales, el perezoso bamboleo producido por las olas, todo eso despierta malestar y desaliento.


  ¿Hasta cuándo va a durar esta maldita inactividad? Aquí seguro que no pasará nada. ¿Puede alguien decirme por qué el comandante decide quedarse a la deriva precisamente en este lugar?


  Y luego llega el primer mensaje del Barco 36, Orion. Frente a Australia, cerca de Auckland, se ha hundido un barco de pasajeros, el Nigara, de trece mil toneladas de registro bruto de arqueo. Debe de ser una víctima del Barco 36.


  Sí, Australia, ¡habría que operar también en alguna costa, seguro que pasarían más cosas!


  Pero el comandante calla y no ceja en sus planes y propósitos.


  Si al menos los alisios amainaran para poder probar el avión, pero cada día es la misma rutina: vigilancia, inspeccionar los motores, golpetear la herrumbre, preparar pan, regular los torpedos, cocinar, preparar pan, pelar patatas, reparar calzado, atender a los enfermos, remar un rato, lavar ropa, tiempo libre, fregar los platos. ¿Qué más falta?


  Y cada mediodía la misma anotación en el Diario de guerra: «No se ha avistado nada».


  Entretanto llegan noticias del Alto Mando de la Marina de Guerra: los puertos holandeses-indios apagan sus luces. Suponen que es una reacción a la operación de minado frente a Nueva Zelanda. El comandante, en cambio, cree que es una reacción a la desaparición del Tirranna, de la que el Alto Mando aún no está informado.


  También, de una emisora inglesa desconocida llega un mensaje radiotelegráfico en inglés que empieza con las letras GY. Va dirigido a un barco holandés y contiene instrucciones sobre las rutas que debe seguir en el estrecho de la Sonda… Gracias a él, el Atlantis deduce que los holandeses aún no tienen ningún código inglés a bordo.


  ¡Un día llega una falsa alarma! El subteniente de la Luftwaffe y un vigía creen haber visto una columna de humo. Virando a quince grados, el Barco 16 inicia la búsqueda zigzagueando por la zona, ¡en vano!


  Han de pasar tres semanas más hasta que por fin se aviste un nuevo enemigo. Pero en esas semanas, durante las cuales la guerra en el continente europeo parece haber llegado a un punto decisivo, el crucero auxiliar no recibe ninguna noticia oficial del Alto Mando, como si éste creyera incluso no ser ya escuchado por el Atlantis. Por eso, las noticias sobre los decisivos acontecimientos en Francia llegan a través de emisoras indias, australianas y japonesas. Curiosamente, San Francisco transmite las noticias del Servicio Inalámbrico Alemán más temprano que la emisora de onda corta alemana. La información sobre el cese de las hostilidades en Francia también le llega por esa emisora, y en la tarde del 25 de julio el comandante celebra, conmovido, un solemne oficio religioso. Resuenan la oración de gracias neerlandesa y los himnos nacionales de Alemania.


  Ahora hay varias estaciones radiotelegráficas que, desde tierra, envían mensajes preguntando por el Tirranna: Colombo, Mombasa, Cabo d'Aghuilhar-Hong Kong. Pero el Tirranna ya no responde, y el Atlantis se guarda muy bien de enviar un mensaje radiotelegráfico fingiendo ser el barco capturado. ¿Quién sabe si el enemigo está esperando precisamente eso y sus preguntas no son más que una trampa?


  El capitán noruego del Tirranna dice entonces preocupado y de mal humor: «En Australia la gente dirá que pertenezco a la Quinta Columna y me he ido con el barco a Vladivostok o a Japón». Es evidente que lo preocupa muchísimo la posibilidad de verse envuelto injustamente en una sospecha tan deshonrosa.


  La relación entre los oficiales alemanes y los capitanes prisioneros puede calificarse de correcta y, con el tiempo, incluso de amistosa. Los capitanes han formado un club donde leen, juegan al ajedrez o a las cartas, construyen maquetas u organizan debates. A veces puede verse a uno u otro de ellos caminando por la cubierta en compañía de oficiales del Atlantis, algunas tardes celebran reuniones a las que son invitados el capitán Rogge y, con preferencia, el ayudante y el médico de a bordo, el doctor Reil. Regadas con whisky y soda, las conversaciones giran en torno a lo que está ocurriendo en el mundo, y casi se podría olvidar que están en guerra y que los participantes en esas reuniones pertenecen a bandos de Estados enemigos.

  


  El 2 de julio, el comandante inicia un avance hacia la ruta estrecho de la Sonda-Mauricio, en dirección a las islas Cocos. El Atlantis peina la zona zigzagueando. Tal vez consiga apresar allí algún buque tanque con petróleo de Miri. No se avista nada.


  Una mañana, durante los ejercicios de rutina, se produce un incidente:


  —¡Hombre al agua!


  El contramaestre Mennle, herido y con un brazo en cabestrillo, pierde el equilibrio y cae por la borda al desenmascarar los tressiete. Catorce minutos después lo rescata el segundo cúter manejado por el teniente «S» Breuers; el comandante no está descontento con la maniobra, pero en su voz puede advertirse una mezcla de temor y enfado cuando dice en el puente al rescatado:


  —La próxima vez preséntese al menos como manda el reglamento antes de bajar, ¿entendido?


  —Sí, mi capitán —responde Mennle sonriendo aliviado y desaparece.


  Luego continúa la rutina de la búsqueda diurna y nocturna. Visibilidad variable. Nubosidad variable. De vez en cuando un rápido chubasco tropical. Mar cada vez más gruesa. Oleaje. El crucero auxiliar se balancea uniformemente bajo el cielo tropical.


  Aquellos días el capitán recuerda una y otra vez la recomendación del almirante Jellicoe: «No quisiera dejar de repetir una vez más que la victoria depende menos de los éxitos animosos que del servicio paciente, uniforme y habitual de día y de noche y en cualquier clima».


  ¿Y qué dijo Nerger? «Perseverar pacientemente es más difícil que atacar valientemente».


  Siguen llegando mensajes radiotelegráficos: del almirante Simonstown al barco noruego Thordis, en ruta hacia Kobe; al tanque noruego Ida Knudsen con destino a Durban, a un desconocido que navega de Karachi a Colombo; y al buque tanque noruego Solör, que se dirige de Singapur a Pladjol.


  Siempre lo mismo, lo mismo. El 10 de julio el Atlantis se encuentra a seiscientas millas de Colombo. Al amanecer del 11 sigue avanzando rumbo al oeste, para completar una vez más su área de reconocimiento. Entonces, esa mañana, por fin, ocurre lo que todos han esperado tanto tiempo y tan ansiosamente, y casi nadie se atreve a creer: ¡se avista una nube de humo! A las 06.43 de la mañana el vigía Rinderspacher distingue una nube de humo en su sector de vigilancia, una «bandera de humo tan espesa que al principio se pensó que podría provenir de varios barcos».


  El capitán Rogge manda detenerse de inmediato, el temblor de los prismáticos le impide hacerse una imagen clara del enemigo. Al mismo tiempo resuena la orden: «¡Prepararse para el combate!».


  Así permanece al acecho el Atlantis mientras, desde el puente y los enmascaramientos, ansiosos ojos espían en dirección al nebuloso horizonte matutino, en el que al comienzo sólo se distinguen unos mástiles muy finos y, entre ellos, un espeso hongo de humo negro que se va difuminando perezosamente en el aire.


  «A ver si al final resulta que son varios», dice alguien a media voz en el puente.


  Hay humo suficiente para creerlo. Aunque probablemente está quemando carbón de mala calidad y navega contra el viento, por eso la columna de humo es tan recta y se mantiene tanto tiempo.


  «Es posible. Entonces sabremos enseguida su curso».


  Y, en efecto, es lo que se suponía. El barco avanza quemando carbón malo de Natal, que le habían suministrado en Lobito. Progresa con lentitud por el horizonte y no advierte la presencia del crucero auxiliar, que ha reanudado su marcha y vira despacio hacia su víctima.


  «Encender la segunda máquina. Alcanzar velocidad máxima lo más pronto posible». El comandante sabe que la elevada temperatura del agua impide acelerar demasiado los diésel. El jefe encargado tiene que responsabilizarse de la cantidad de maniobras que pueda hacer. La antigua costumbre de las torpederas de pasar con rapidez de la velocidad baja a la más alta está estrictamente prohibida en el Atlantis. Por eso va aumentando poco a poco la velocidad y virando de manera casi imperceptible hacia el oponente, que empieza a perfilarse fuera de la niebla de minuto en minuto: dos mástiles, una chimenea, color oscuro y ensambladuras pardas. ¡Ninguna señal de neutralidad! Y cuando el barco, que a todas luces no tiene la menor sospecha, cruza al cabo de un rato la ruta del Atlantis a siete mil quinientos metros de distancia por delante, también advierten que va ¡armado! Sobre la típica plataforma de popa se levanta el cañón habitual. ¡Es un inglés!


  «Aunque por el tipo yo diría que es un antiguo alemán», dice en el puente del Atlantis el teniente Mund, exoficial de la Goldenfels.


  Y tiene razón, como se confirmaría más tarde. El barco se llamaba entonces Geierfels y pertenecía a la Bremer-Hansa-Linie, al igual que el Atlantis, hasta que, en virtud de lo pactado en el Diktat[1] de Versalles, tuvo que ser entregado a Inglaterra.


  El capitán Rogge aguarda todavía un rato antes de atacar. Siguiendo la propuesta de su oficial de radiotelegrafía, prefiere dejar pasar primero el lapso de tiempo internacional para enviar señales de alarma, los minutos de silencio radiotelegráfico durante los cuales se envían y se captan en todo el mundo las señales SOS de los barcos que se hallan en peligro.


  Pero luego se elevan las placas de enmascaramiento, los cañones levantan sus fauces, y mientras se izan la bandera de guerra y las señales de «¡alto!», cuatro cañonazos de advertencia vuelan en dirección al oponente.


  Enseguida empieza el barco a enviar señales, pero no llega demasiado lejos: «QQQ… shelled by a ra…». Un impacto en la caseta de radiotelegrafía pone fin a la señal de alarma, otro destroza el mástil, al tiempo que el Atlantis interviene con sus señales de interferencia y los cañones callan.


  Sin embargo, el incidente ha sido advertido. Un americano, el Eastern Guide, pregunta: Who shelled by…


  «QRU», responde escuetamente el Atlantis. «No hay nada para usted».


  Pero el Eastern Guide se muestra desconfiado. «Sintonice su emisora —increpa—. Who shelled by…».


  No le responde el Atlantis, sino una emisora de radio costera «QRU». «No hay nada para usted». Y luego reina el silencio. El destino del City of Bagdad está decidido. Su tripulación abandona rápidamente el barco, sin respetar la señal del Atlantis: «¡Permanezcan a bordo!».


  Con todos los barcos ocurre lo mismo: huida precipitada a los botes. También en todos los interrogatorios se escucha siempre el mismo motivo: la campaña difamatoria de la prensa aliada. El miedo a ser asesinados por los alemanes. La esperanza de salvar al menos el pellejo en los botes salvavidas. La idea de que era mejor quedar a la deriva en medio del océano en uno de esos botes que caer en manos de los corsarios alemanes. Desde 1914 la misma mentira carente de fundamento y no corroborada por ninguna prueba.


  Entretanto el Atlantis ha enviado un comando de inspección al City of Bagdad. Tenía razón el teniente Mund, el excapitán de la Hansa: es el Geierfels, construido en 1919 en Tecklenborg, Wesermünde, y entregado a Inglaterra, 7506 toneladas de registro bruto de arqueo, ahora propiedad de la Ellermann Lines, en travesía de Inglaterra a Penang. Su carga consta de coque, tubos y barras de acero, vías de ferrocarril, pintura, fertilizantes sintéticos, recambios de maquinarias, productos químicos y whisky. En total 9324 toneladas.


  El barco se encuentra en bastante mal estado. El armamento, más bien escaso, es el habitual: cañón de popa, artillería antiaérea de 2 y 4,7 centímetros de procedencia japonesa, boyas fumígenas, ametralladoras, cables de desimantación y municiones.


  En cuanto llega a bordo, el comando de inspección se desparrama por todo el barco; como siempre, el ayudante se precipita, empuñando un pesado Máuser, a las salas del puente y a los camarotes del capitán y de los oficiales. El capitán, un inglés delgado y canoso, se halla ocupado tratando de destruir sus documentos secretos para arrojarlos luego por la borda. Se ha visto totalmente sorprendido por los acontecimientos. Su vigía no consideró necesario comunicarle que había avistado al Atlantis, y no sospechó nada ni siquiera cuando ambos barcos se hallaban muy próximos uno del otro.


  Cuando los estentóreos saludos del Atlantis lo arrancaron bruscamente de su bien merecido sueño matinal, intentó primero enviar señales radiotelegráficas con la esperanza de ganar tal vez algo de tiempo. Pero luego cayeron los cañonazos, empezaron a oírse los gritos de los heridos, se veía gente mutilada que yacía empapada en su propia sangre, y la tripulación empezó a arriar los botes velozmente, presa del pánico. Debió de haber pasado a la acción para impedir que los botes se destrozaran contra los costados del barco. Ahora tenía delante al ayudante alemán, pistola en mano, que le decía en un inglés muy elegante que lamentablemente debía pedirle que se considerase prisionero. Cayó en la cuenta de que resistirse era inútil, de modo que cedió y, siguiendo las instrucciones del ayudante, bajó a la cubierta inferior.


  Allí encontró a varios miembros de su tripulación, devueltos a bordo por los alemanes, ocupados en reunir sus pertenencias para trasladarlas al Atlantis. Más tarde se les dio una oportunidad a él mismo y a sus oficiales para que recogieran también sus pertenencias y las llevaran a bordo del crucero alemán.


  El comando de inspección no permaneció inactivo entretanto. Las mochilas marineras repletas de cosas útiles y agradables se iban amontonando junto a un apetitoso montículo de patatas frescas, encontradas entre la carga del City of Bagdad. Se cargó arroz en los botes, los indios estaban acostumbrados a comer arroz y también lo comerían, en la medida en que fuera posible, a bordo del Atlantis.


  Mientras se realizan estos trabajos, otro grupo, el encargado de los explosivos, a las órdenes del teniente Fehler, se ocupa de distribuir las cargas. Poco después de las 12.00, los últimos ingleses y el comando de inspección abandonan el City of Bagdad. Sólo permanece a bordo el comando encargado de los explosivos. Y Fehler, que no había quedado nada contento con la distribución de los explosivos cuando hundieron el Scientist, decide hacer esta vez un trabajo completo, es decir no sólo aumentar la carga de explosivos a ciento veinte kilos, cuando setenta y dos hubieran bastado de sobras, sino vivir él mismo el éxito de la operación a bordo de su víctima. Por eso permanece en ella hasta que se parte. Cuando por fin sucede —la ruptura misma no es tan mala como la espera, y el golpe en los pies tampoco—, la primera carga estalla en la popa, la segunda, en el centro del barco. Va siendo hora de abandonar el City of Bagdad, que empieza a hundirse sin demora por la popa, y tan deprisa que Fehler a duras penas consigue saltar al bote que había regresado a buscarlo, y se lastima de gravedad un brazo. Cuando finalmente sube a bordo, bañado en sangre pero sonriente, el comandante se ve obligado a intercambiar con él palabras muy serias e inmortalizar esa conversación con una breve anotación en el Diario de guerra.


  Ochenta y un nuevos prisioneros, veintiún blancos, sesenta lascares (marineros y criados indios) incrementan tras el hundimiento el contingente que llena el espacio destinado a los prisioneros en el Atlantis. Dos blancos, ingleses, están heridos; el contramaestre del City of Bagdad ha perdido un pie, y el radiotelegrafista salió casi milagrosamente vivo de entre los escombros de su caseta alcanzada por un cañonazo, sin más daños que unos cuantos rasguños en un brazo.


  En cuanto se hundió el City of Bagdad, el Atlantis siguió navegando a toda máquina hacia el sur, porque el comandante se dice que es en esa dirección donde menos sospechará el enemigo la presencia del crucero auxiliar. Además, cabe contar con que el buque americano transmitirá sus observaciones al puerto más cercano y, por último, parece aconsejable desaparecer de una zona en la que es de suponer que el enemigo iniciará enseguida una intensa labor de búsqueda.


  De ahí que el crucero auxiliar navegue cortando las rutas marítimas de Australia del Sur-Aden; Australia del Norte-islas Cocos-Mombasa; estrecho de la Sonda-Mombasa; Sudáfrica-Mauricio; estrecho de Malaca-Rangún-Sudáfrica.


  Esa misma tarde el comandante se reúne con sus oficiales para comentar el desarrollo del combate y sacar las posibles conclusiones del mismo.


  Un fallo como el hecho de que el timón no funcionara al inicio del combate, dejando al barco incapacitado para maniobrar durante casi dos minutos, se cuenta entre los riesgos de la expedición, y su repetición no puede excluirse con un cien por cien de seguridad. El arreglo del fallo en sólo cien segundos es un resultado satisfactorio.


  Además, antes de detener un barco hay que tratar siempre de no hacerlo dentro del plazo internacional de peligro marítimo.


  Es preciso asegurar las balsas salvavidas que estén al garete, para que a nadie se le ocurra nadar hacia ellas. Podría ser que quien lo hiciera no fuese avistado y, por tanto, no se le salvase, cosa que es preciso impedir.


  Por otra parte, los muertos a bordo del enemigo deberán ser instalados bajo cubierta como primera medida, para que las labores de búsqueda e inspección no se realicen cerca de donde están ellos. De ese modo se pone de manifiesto el respeto ante la dignidad de la muerte y no se hieren los sentimientos de la tripulación que ha sobrevivido.


  Por último, en el futuro, el Atlantis enviará sus salvas de «¡alto!» con dos cañones de quince centímetros. Los de siete centímetros y medio no causan la suficiente impresión. Cuando el enemigo vea el impacto de los cañones de grueso calibre, quedará mucho más impresionado que por el calibre más pequeño de los «cañones» utilizados hasta entonces. Además, así el oficial de artillería tendrá mucho antes un punto de referencia sobre la exactitud de su medición de distancias y podrá encontrar luego mucho más rápidamente la distancia adecuada, lo cual se condice con las intenciones de los oficiales a cuyas órdenes se encuentra el barco, y que persiguen poner la mira y destruir lo más rápido posible la instalación radiotelegráfica del enemigo.


  Así se comenta punto por punto la experiencia recién adquirida para, en la medida de lo posible, conseguir mucho antes los objetivos en futuros encuentros. Y éstos son, en opinión del comandante: obligar al enemigo a rendirse con el menor despliegue posible de fuerzas por nuestra parte y el menor número de pérdidas por parte de ellos.


  Entre los documentos secretos que caen en manos del Atlantis figura un informe de particular importancia: la descripción del crucero auxiliar proporcionada por el City of Exeter, Informe sobre barco sospechoso.


  Se le han añadido dos fotos del Freienfels, barco de la Hansa, y luego sigue, en inglés, la descripción de «un barco avistado el 2 de mayo de 1940 en el Atlántico Sur», una descripción que coincide hasta en los detalles más ínfimos con el Atlantis. De modo, pues, que el City of Exeter había sospechado algo. Por eso el comandante decide cambiar en lo posible el aspecto exterior del barco levantando nuevos postes de carga en la proa y en la popa. Varios barriles vacíos, madera de cajas y yute, que abundan en el crucero auxiliar, suministran el material necesario.


  Por lo demás, de la conversación con el capitán del City of Bagdad, Armstrong White, queda claro que éste no sacó ninguna conclusión del informe del City of Exeter. En ningún momento se habla allí de un crucero auxiliar. Un barco sospechoso puede ser perfectamente un mercante que pruebe fortuna como buque capaz de romper bloqueos. Es sabido que esos barcos acaban superando con éxito la prueba y también que algunos han sido apresados y se han hundido ellos mismos. Además, la advertencia proviene del Atlántico Sur y tiene más de dos meses. ¿Quién puede contar con que una descripción semejante aún siga siendo válida después de tanto tiempo? Además, en los crepúsculos matutino y vespertino él había avanzado zigzagueando según las instrucciones recibidas, así como también cuando había niebla o vapores, cambiando de curso a diario. Partió de Gibraltar en un convoy, y en Lourenço Marques oyó hablar de la presencia de un crucero auxiliar en el océano índico. Pero aquello le sonaba más bien a habladurías costeras y era tan impreciso que no le había dado ninguna importancia.


  CAPÍTULO IX


  Un limpiador de ventanas londinense


  La madrugada del 12 de julio encuentra al Atlantis con rumbo oeste, con un viento de fuerza ocho y mar gruesa. Pero el cielo se va despejando cada vez más, y en el transcurso de la mañana el viento amaina y el mar se calma. En el cuaderno de bitácora del 12 de julio se lee de nuevo la anotación habitual: «No se avista nada».


  Pero el 13 de julio, un sábado, a las 09.34 de la mañana resuena el grito de alarma, salido de dos gargantas a la vez: «¡Nube de humo a babor!». El contramaestre Rinderspacher, el vigía más hábil del crucero auxiliar, y el cabo Paul Herrmann la han descubierto en el mismo momento. Se trata de un hilo oscuro y apenas perceptible en el horizonte difuminado. Las notables diferencias entre las temperaturas del aire y del agua han originado fuertes chubascos tropicales durante la noche y de madrugada. El cielo estaba encapotado, en el horizonte centelleaba la niebla, de suerte que el barco sólo fue avistado más tarde. En cuanto se descubrió la nube de humo aparecieron también la chimenea y los mástiles. Casi en el mismo momento se pudieron distinguir los puentes. Si en aquel barco había un servicio de vigilancia tan atento como el del Atlantis, el enemigo tenía que haber avistado ya al crucero auxiliar.


  Por eso, en medio del grito de alarma el comandante ordena virar veinte grados a estribor. Quiere esquivar al enemigo para evitar cualquier sospecha y situarse al mismo tiempo en una posición favorable.


  En ese momento la caseta de radiotelegrafía capta fuertes ruidos de sintonización de una emisora desconocida que se encuentra en las proximidades. ¡El enemigo está preparando la emisión de su señal de socorro!


  —¡Kasch! ¡Al ataque! —ordena el comandante al oficial de artillería.


  ¡Nada de perder tiempo con disparos de advertencia! Cuando resuene la «autorización para abrir fuego» hay que intentar por todos los medios destruir lo antes posible la caseta radiotelegráfica del enemigo.


  —¡Muy bien, mi capitán! No habrá disparos de advertencia. Destruiremos lo antes posible la caseta radiotelegráfica del enemigo.


  El Atlantis disminuye la velocidad de nueve a siete nudos. Sin sospechar nada, el enemigo sigue navegando, un barco grande, que entonces vira un poco para, cumpliendo con las normas internacionales sobre evitación, pasar detrás de la popa del Atlantis.


  Lenta e imperceptiblemente, el crucero auxiliar vira al igual que el otro, dispuesto a reducir la distancia, todavía grande, y organizar el ataque de manera más segura, rápida y efectiva.


  Nada hace pensar que el enemigo haya advertido estos cambios de ruta. Impertérrito, él sigue la suya.


  Por fin, a las 10.09, la distancia es de 5,4 kilómetros.


  —¡Despejar placas de enmascaramiento! —Y se elevan las placas de enmascaramiento—. ¡Autorización para abrir fuego!


  Las baterías rugen. Los impactos de las cuatro primeras salvas caen claramente lejos del blanco. La quinta y la sexta aciertan. Estalla un incendio, el puente está en llamas. Un impacto abre un agujero en la popa, justo encima de la línea de flotación. Un segundo cae en el salón, debajo del puente. Un tercero estalla en la sala de calderas de babor, debajo del puente, y destroza a ojos vista un tubo de vapor.


  —¿Envía señales el enemigo? —pregunta dos veces el comandante con visible impaciencia. Y ambas veces llega la respuesta: «El enemigo no envía señales».


  Por fin se iza en el otro barco el gallardete K: «Me detengo».


  —¡Alto, baterías, alto!


  Aliviado, el comandante se enjuga el sudor de la frente con el dorso de la mano. «¡La captura ha sido un éxito!». El enemigo se ha resignado a su suerte sin enviar señales.


  Lentamente el Atlantis se dirige hacia la popa del enemigo. Con los prismáticos se puede distinguir cómo los botes son ocupados y arriados y, una vez en el agua, sus ocupantes empiezan a remar hacia el Atlantis, en el que, entretanto, las placas de enmascaramiento han vuelto a abatirse sobre los cañones y el comando de inspección se apresta a trasladarse al barco capturado.


  Todo esto se lleva a cabo siguiendo la rutina habitual. Según su costumbre, el comandante vigila las operaciones desde el puente estirando el cuello y avanzando el labio inferior. Muy satisfecho, puede ver también claramente el barco y lee en la popa el nombre de su víctima: Kemmendine. Entonces piensa que esa presa grande y hermosa, con espaciosas instalaciones para pasajeros, debería ser muy apropiada para llevar a los prisioneros a su patria como burladores de bloqueo.


  Cuando se hallaba absorto en estos pensamientos resonó un disparo.


  Una granada pasa rugiendo inmediatamente por encima del puente del Atlantis.


  ¡Un disparo del cañón de popa del Kemmendine! ¡Nueve minutos después de su capitulación! Mientras los botes con los pasajeros, mujeres y niños, ya se dirigen hacia el crucero auxiliar. Mientras en el puente del otro barco ondea la señal: «¡Necesito ayuda médica!».


  —¡Despejar enmascaramientos! —grita el comandante—. ¡Autorización para abrir fuego!


  El crucero auxiliar intenta esquivar y, al mismo tiempo, rugen las baterías y unos segundos más tarde la popa del barco inglés, a muy poca distancia ya, se halla bajo el fuego destructor de las baterías del Atlantis.


  Desde el puente del crucero auxiliar se advierte que un solo hombre ha permanecido junto al cañón, y que lo abandona velozmente en cuanto llega la respuesta al ataque.


  El capitán Rogge ordena entonces un nuevo cese del fuego. Pero la ira le enciende y le empalidece alternativamente la cara. Nadie lo había visto tan fuera de sí en todo ese tiempo. Hirviendo de rabia, insiste en someter al culpable a un consejo de guerra.


  Más tarde se comprobó que el capitán del Kemmendine no había tenido nada que ver con el incidente y más bien lo condenaba enérgicamente. Contraviniendo las órdenes recibidas, un solo artillero había disparado el cañón aún cargado del barco, y el hombre era de profesión civil (dato éste que tuvo un curioso efecto apaciguador en el capitán Rogge). ¡Era limpiador de ventanas en Londres! ¿Qué inteligencia y perspicacia cabía esperar de un limpiador de ventanas? Fue una suerte que su insensatez no causara nada peor, ninguna víctima había perdido la vida ni había sido herida. De todas formas, bastante desgracia era que la pérdida de tiempo y los disparos de respuesta dejaran en tan mal estado al Kemmendine que el hermoso barco estaba ya condenado. Su puente estaba en llamas y apenas era posible subir a bordo para instalar las cargas de explosivos. De modo que el capitán Rogge se ve obligado a hundir con torpedos el barco sobre el que una imponente nube de humo negro asciende hacia el cielo.


  ¡Lástima, lástima! Se acabó el sueño del barco de transporte de pasajeros.


  El primer torpedo impacta en el centro mismo del Kemmendine, a la altura de la línea de flotación, y el segundo detona también demasiado arriba. Pero entonces el barco se parte en dos lentamente y sus dos mitades aún se elevan un momento, formando un ángulo agudo antes de hundirse, primero despacio, luego cada vez con mayor celeridad, en un enorme torbellino de restos de maderas y de la carga que transportaba.


  La guerra continúa.


  La nave hundida, el barco de pasajeros Kemmendine, de 7769 toneladas de registro bruto de arqueo, propiedad de la British India-Burma Line, había sido construido en 1924 en Glasgow y ahora, en tiempo de guerra, tenía, como todos los otros barcos apresados, las ensambladuras pintadas de color pardo, los mástiles eran grises, la chimenea negra y sin señal, y negro era también el casco. Este último llevaba al costado, a la altura del puente, una cruz amarilla de dos metros de alto, señal de que el barco estaba dotado de un equipo de protección contra minas magnéticas. Poseía asimismo, como los demás, un cañón de popa y artillería antiaérea. Se hallaba en su travesía de Glasgow a Rangún, vía Gibraltar y Ciudad del Cabo.


  Junto con el capitán subieron al Atlantis veinte oficiales y tripulantes blancos, ochenta y seis lascares, siete pasajeros blancos —cinco mujeres y dos niños—, así como veintiocho pasajeros indios, varios comerciantes de Gibraltar y un estudiante brahmánico.


  La carga estaba integrada, según afirmó el capitán, por pequeñas cantidades de cerveza y whisky.


  Las mujeres, que fueron confiadas prontamente a los médicos del barco, eran esposas de funcionarios ingleses en Birmania y viajaban con sus hijos, los indios eran varias familias de comerciantes indios que habían sido expulsados de Gibraltar. Habían perdido en el Kemmendine todos sus bienes y pertenencias: cajas con telas de seda, alfombras, joyas y objetos de arte. Sin embargo, sonreían, no dejaban traslucir ningún pesar y mantenían, fieles a los dogmas de su religión, un alegre equilibrio.


  En consideración a sus preceptos religiosos y a su pertenencia a castas superiores, el comandante les asigna un alojamiento separado del de la gente de color: el lazareto. Además, dispone que un cocinero indio les prepare la comida en una olla propia.


  Después de haber acogido a la totalidad de los pasajeros y de la tripulación del Kemmendine, el comandante ordena regar los botes con petróleo e incendiarlos. Sin embargo, el petróleo se volatiliza muy rápidamente y no hace arder como es debido la madera de los botes. Para que desaparezcan todos los vestigios, tiene que destrozar a tiros los restos en llamas con la artillería antiaérea y los siete cincos.


  —La próxima vez —dice— rociaremos los botes con gasolina y petróleo y los cargaremos con sacos llenos de madera impregnada de petróleo, entonces sí arderán como es debido.


  Más tarde se comentará en las costas de la India que un crucero auxiliar alemán disparó contra botes salvavidas llenos de gente, hasta que, aún en guerra, el capitán Armstrong White del City of Bagdad sale al paso de esos rumores y los desmiente categóricamente.


  En su Diario de guerra el comandante anota que en los botes del City of Bagdad había cajas de lata con informes diarios sobre las distancias desde la costa más próxima y el rumbo, en este caso Colombo y Sumatra.


  Esa misma tarde, mientras el Atlantis abandona a toda máquina la zona donde se había hundido el Kemmendine, se reúne, en vez de un tribunal de guerra, una comisión de investigación para esclarecer y poner por escrito lo acontecido en el Kemmendine después de que izara el gallardete «K». Es, al menos, lo que el comandante considera indispensable para poder enfrentarse eficazmente a todos los reproches ulteriores de que el crucero auxiliar alemán había disparado contra botes cargados de mujeres y niños. La comisión, integrada por el capitán Kamenz, el ayudante alemán, el teniente «S» Mohr, el capitán y el primer oficial del Kemmendine y el capitán del City of Bagdad como testigos independientes, da testimonio de lo siguiente:


  
    El capitán R. B. Reid del Kemmendine, debido al estruendo producido por la ruptura de un tubo de vapor, no tuvo ninguna posibilidad de impartir órdenes para que el cañón de popa abriera fuego. Inmediatamente después de que izaran el gallardete de respuesta «K» ordenó detenerse y, luego, que todos los hombres se dirigieran a los botes y los arriaran lo más rápidamente posible. El disparo del cañón no fue advertido por el capitán Reid. Sólo más tarde se lo hizo notar el comandante del crucero auxiliar alemán.


    
      Firmado: R. B. Reid, Master


      14 de julio de 1940


      Testigo: T. Armstrong White,


      excapitán del City of Bagdad

    

  


  Cada oficial extranjero que se encuentra a bordo recibe una copia de este documento.


  Mucho más tarde se enteraría el Atlantis de la impresión que el hundimiento del Kemmendine y el incierto destino de su tripulación y sus pasajeros causó en la opinión pública indio-birmana. Entre los pasajeros había familiares de altos funcionarios, además de los comerciantes indios de Gibraltar, y el barco en el que se habían perdido era muy conocido en Birmania. ¡Por primera vez se dio a conocer a la población india los efectos destructivos de la Marina alemana al atacar a los barcos mercantes! La prensa birmana no hubiera podido expresarse más claramente que al escribir: «La pérdida de este barco ha caído como una sombra sobre toda Birmania».


  CAPÍTULO X


  Cita con el Talleyrand


  La tarde del 13 de julio el comandante pasa revista a la tripulación. Comenta los combates navales de los días 11 y 13, reparte elogios y palabras de aliento y aprovecha la oportunidad para comunicar a la tripulación la concesión de treinta cruces de hierro al barco.


  —El primer oficial —dice—, el oficial de artillería, el oficial de división y yo hemos deliberado sobre cómo se podrían distribuir de modo justo estas cruces de hierro entre la tripulación y hemos llegado a la conclusión de que sería sumamente difícil. Si, pese a estas dificultades, otorgásemos las cruces de hierro a treinta hombres de la tripulación, crearíamos fácilmente descontento y podría ocurrir que nuestra solidaridad y nuestro espíritu de camaradería se vieran seriamente afectados. Por eso he decidido posponer la concesión hasta que regresemos a casa o hasta que nos otorguen más cruces de hierro. De todas formas, nadie podría llevarlas ahora, porque a bordo no hay ninguna. Tal y como están las cosas de momento, cada hombre de esta tripulación puede considerarse condecorado con una cruz de hierro, pues cada cual ha cumplido con sus obligaciones en su puesto, y se ha involucrado con ahínco en nuestra tarea común. De modo que considero, pues, la concesión de las treinta cruces de hierro a la tripulación y a mí como un reconocimiento a lo que hemos conseguido hasta ahora y, al mismo tiempo, un estímulo para que sigamos cumpliendo con nuestro deber en el futuro.


  Aquí hace una pausa y luego continúa:


  —Espero que todos estén de acuerdo con este arreglo.


  Espera. Silencio.


  —Me alegro mucho. Bien, ahora tenemos que arreglar también un segundo asunto. Me refiero al reparto de objetos de recuerdo de los barcos apresados y hundidos. Es evidente que cada cual deseará quedarse con alguno de esos objetos. Sería injusto que sólo quienes por casualidad integraron un comando de inspección o de explosión se queden con uno de esos souvenirs y los otros no, como es el caso de: radiotelegrafistas, artilleros o personal de máquinas. Por eso haremos listas para ver qué ha recibido cada cual, y también para saber qué objetos de recuerdo apropiados se han traído de esos barcos. Intentaremos que, con el tiempo, cada cual reciba uno, suponiendo, claro está, que continuemos apresando barcos con éxito.


  De nuevo el comandante hace una pausa. Quiere dar tiempo a la tripulación para que capte como es debido su mensaje. Luego prosigue elevando la voz:


  —Después de comunicarles todo esto, que considero lo justo, pues da a cada cual lo que le corresponde, quisiera repetir algo una vez más. Procederé con mano de hierro contra quien cometa actos de pillaje, no importa de qué se trate, quería decirlo nuevamente y con toda claridad.


  »Por lo demás: la distribución de los víveres seguirá estando, como hasta ahora, a cargo del furriel. El aguardiente incautado será distribuido por mí a la cantina, a las distintas salas, también a la de los oficiales prisioneros, al lazareto o a grupos aislados de la tripulación. Asimismo, los regalos para el ejército inglés en Oriente Medio que cayeron en nuestras manos junto con el correo del Tirranna, serán repartidos entre toda la tripulación a su debido tiempo.


  Otra vez una breve pausa. Luego añade:


  —Esto es todo por hoy, buenas noches, camaradas.

  


  Durante los días siguientes el Atlantis continúa su marcha zigzagueando por la zona donde ha cosechado tantos éxitos. El tiempo es templado, soplan vientos frescos del sur y del sudeste, caen chubascos y de vez en cuando hay horas de buena visibilidad a larga distancia. Las temperaturas se mantienen en torno a los 26º C con una humedad muy alta; parece que el cuerpo nunca acabara de secarse, sino que permaneciera siempre bajo una fina capa de humedad, viscosa y sucia. Es una sensación repugnante, pero la tripulación hace tiempo que se ha acostumbrado a estas nimiedades.


  Hasta que apresó al Kemmendine, es decir tres meses y medio después de su partida, el Atlantis no ha enviado ninguna señal radiotelegráfica, y, a diferencia de los otros cruceros auxiliares, ha mantenido un total silencio radiotelegráfico. El Alto Mando de la Marina de Guerra conoce muy bien la renuencia del comandante a enviar señales. Tampoco se preocupa por el barco, sino que de los informes sobre las minas en el cabo de las Agujas y ciertas instrucciones del Almirantazgo británico, deduce que el comandante del Atlantis continúa en silencio de forma deliberada. Pero como el Barco 16 es el primero de todos los cruceros auxiliares enviados y los jefes en Berlín necesitan conocer con detalle sus conquistas para poder hacer que los otros cruceros auxiliares intervengan, el 8 de junio, el Alto Mando le exigió al Atlantis un informe sobre su posición y sus conquistas. Por ser el primer barco enviado, el crucero auxiliar es considerado buque de reconocimiento en todas las zonas, y el Alto Mando no ve con muy buenos ojos que el comandante no haga ningún uso de la posibilidad de enviar señales breves.


  Por eso cuando han vuelto a pasar cinco semanas desde el 8 de junio sin que llegue ningún mensaje del Barco 16, el Alto Mando repite su exigencia de que el barco envíe señales. Los días 11 y 12 de julio exige una señal y, para dar mayor carácter de urgencia a su pedido, añade: «Para decidir la conveniencia de hacer que los otros cruceros auxiliares intervengan, el Alto Mando necesita saber la posición, la disponibilidad, los éxitos conseguidos y las experiencias».


  A esta exigencia urgente responde el crucero auxiliar el 14 de julio con una primera señal breve desde que zarpó: «6º S, 77 E, permanencia en el mar más de ochenta y cinco días, hasta ahora hundidas treinta mil toneladas de registro bruto de arqueo».


  Pero ni esta señal breve ni otro mensaje radiotelegráfico enviado dos días después llegarán a la patria. La señal breve sólo llegará al Alto Mando tres semanas más tarde, y dando rodeos.


  Al día siguiente el Atlantis recorrerá zigzagueando por última vez su antiguo coto de caza. El Alto Mando ha anunciado la llegada de un convoy de transporte de tropas procedente de Singapur, que el día 20 estará en las proximidades del crucero auxiliar y con el cual el comandante no desea encontrarse en ningún caso. Por eso al atardecer pone rumbo hacia zonas más meridionales, avanza durante la noche trece millas y sólo a la mañana siguiente baja zigzagueando nueve millas más. Lo seguro es lo seguro y lo mejor es lo mejor.


  Durante varios días intenta enviar por fin su maldita señal radiotelegráfica, sin éxito, al tiempo que trata de cruzar el mayor número posible de rutas marítimas. Por último la envía incluso por la onda de Norddeich, sólo para ver si es interrumpida. Pero Norddeich no interrumpe.


  Al día siguiente, antes de que amanezca, a través de Norddeich, envía dos veces una señal, con horas de intervalo, sin ningún éxito.


  Tan sólo el Alto Mando comunica —de nuevo un día después— que el Alto Mando de la Marina británica en las Indias Orientales ha logrado marcar una unidad enemiga a 5º 30' S «posición este desconocida»… No cabe duda de a quién se refiere.


  ¿Qué dijeron los especialistas en Berlín sobre la emisora del Atlantis? «¡Esa instalación es más que fuerte!».


  Poco después llega otra señal radiotelegráfica del Alto Mando: el Almirantazgo británico ha pedido a todos los barcos mercantes que naveguen por aguas patrias que consideren como crucero corsario a todo buque que aparezca en la forma habitual e intente aproximarse y que comuniquen de inmediato cualquier cosa que les parezca sospechosa, para evitar que, a poca distancia, las antenas sean destruidas prematuramente.


  «Es extraño —piensa el comandante después de leer la señal y tomar nota de ella— que se refieran sólo “a las aguas patrias”. ¿Por qué no han impartido la misma orden simultáneamente para las Indias Orientales y todas las demás zonas marítimas?».


  Los radiotelegrafistas del Atlantis, el teniente Wenzel y el cabo Wesemann, han conseguido en esas semanas un éxito de excepcional valor. Wesemann había trabajado anteriormente tres años en el servicio de desciframiento de códigos extranjeros y ahora consiguen descifrar partes esenciales del British Merchant Navy Code valiéndose sólo de dos mensajes captados en forma independiente por el servicio radio-telegráfico del Atlantis.


  Utilizando los grupos de ambos telegramas como señales y combinándolos con los posibles significados de otros mensajes radiotelegráficos captados logran averiguar paulatinamente una tercera parte de los grupos de la Tabla de Intercambio británica I para el Merchant Navy Code. Una ventaja de gran valor para el Alto Mando, que a partir de entonces estará en condiciones de leer mensajes esenciales del servicio radiotelegráfico inglés.


  Después el Alto Mando vuelve a comunicarse: Todos los barcos franceses en alta mar deben ser tratados como enemigos. Para las cargas con destino a la Francia no ocupada y a las posesiones francesas deberán aplicarse las prescripciones del derecho de presa y del contrabando.


  ¡Lo cual significa que esas zonas deberán considerarse zonas enemigas!


  Y un día después: La zona de St. Francis, en Sudáfrica, se le ha asignado al crucero auxiliar Barco 33-Pinguin, para que sea minada.


  El comandante del Atlantis frunce el ceño. ¿Qué se ha creído Berlín? El Alto Mando sólo fue informado sobre el campo de minas frente al cabo de las Agujas a través de las advertencias inglesas.


  El Barco 16 hubiera podido minar igualmente St. Francis, y ese bloqueo hubiera podido pasar inadvertido hasta ahora. Pero había algo mucho peor: la intervención del 33 le resultaba sumamente incómoda al Atlantis. No sólo porque las zonas de operaciones de ambos barcos en el océano Indico podían solaparse, sino sobre todo por el parecido exterior. Ambos habían sido barcos de la Hansa, lo cual era un gran inconveniente.


  Pero la intervención del Barco 16 no es la única preocupación del comandante. Durante días, constantes noticieros radiofónicos le permiten hacerse una idea del impacto que ha causado el Barco 21-Widder al hundir dos barcos dentro de la llamada zona de seguridad panamericana.


  Sólo cuatro semanas antes, el 16 y el 33 habían sido exhortados, mediante mensajes radiotelegráficos, a respetar esa zona de neutralidad. Después de la actuación del 21 en el Caribe es lícito preguntarse si ha habido un cambio en esa política sin que el 16 y el 36 hayan sido informados al respecto.


  Dos días más se mantiene el Atlantis en la anterior ruta del Tirranna, antes de que el comandante decida poner proa definitivamente hacia el punto de encuentro con la presa. El 29 de julio temprano, a las 07.22, el Tirranna es avistado en el punto de encuentro y se inician enseguida las operaciones de aprovisionamiento de combustible y armamento. El comandante tiene la intención de proporcionar a la presa combustible y los víveres necesarios lo más rápidamente posible y ponerla en movimiento. Además, se aprovecharía la ocasión para realizar una serie de pequeños trabajos en el barco.


  Así se inicia un continuo tráfico de botes entre los dos barcos: las barcazas y los cúters no cesan de ir y venir todo el tiempo.


  En el crucero auxiliar, el personal de máquinas empieza a revisar los motores. Un trabajo muy duro en alta mar y con el barco moviéndose continuamente, y encima con temperaturas tropicales, pero las «Kielhorns Schwarze Scharen» trabajan infatigablemente.


  Entretanto el capitán reflexiona sobre la evolución de la guerra de cruceros contra el tráfico de mercancías. Tiene claro que el primer capítulo de la caza a los mercantes enemigos, que ha durado casi tres meses, ha llegado a su fin. Pese a la enorme amplitud de los espacios marítimos y a la dificultad de localizar en ellos a los barcos que naveguen en solitario, este período de la guerra ha transcurrido satisfactoriamente, y lo que es más importante: el enemigo no consiguió hacerse una idea clara sobre el ámbito de operaciones del Atlantis mientras el crucero estuvo dentro de él. Aunque el enemigo llegó a captar las señales radiotelegráficas del barco con las instrucciones de rumbo para el City of Bagdad y a partir de ellas dedujo la localización del crucero auxiliar, era evidente que seguía dudando de si se trataba de un submarino o de un barco.


  El intenso intercambio de señales radiotelegráficas por parte del Alto Mando de la estación de las Indias Orientales permitía entrever, además, que en el espacio de las Indias Orientales reinaba una gran inquietud y que el almirante británico en la zona no tenía una idea clara sobre la localización del crucero auxiliar. Posiblemente los movimientos de unidades más pequeñas a partir de Aden se hallasen relacionados con medidas de defensa en esa zona.


  El crucero auxiliar tiene, en cambio, gracias a sus incursiones en el espacio marítimo libre, una idea bastante clara sobre las medidas, las prescripciones y el cumplimiento de las órdenes impartidas por el Almirantazgo británico, así como un buen conocimiento de la actividad de aquellas oficinas del bando enemigo a las que incumbe el mando de la navegación comercial. El comandante piensa, pues, que los capitanes y las tripulaciones del enemigo están menos alerta en alta mar que en las proximidades de las costas. Además, en alta mar al crucero auxiliar le queda más tiempo para trabajar a bordo del barco apresado e incautarse de todo el material valioso.


  Los documentos incautados y las experiencias acumuladas en las más diversas zonas marítimas permitirán al crucero auxiliar, en el futuro, operar en las proximidades de las costas o en zonas marítimas más animadas. Por eso, el comandante decide que, tras la entrega de los prisioneros y del Tirranna, hará una incursión en la zona marítima de Madagascar-Mauricio.


  También tiene muy claro que proporcionar al Tirranna cuatrocientos veinte metros cúbicos de petróleo diésel reducirá sensiblemente la autonomía de navegación del Atlantis. Pero por otro lado tiene que liberarse de sus casi cuatrocientos prisioneros, que suponen una carga nada desdeñable para el crucero auxiliar, sobre todo en lo que a víveres respecta.


  Por lo demás, la carga del Tirranna es, en su opinión, tan valiosa que no justificaría el hundimiento del barco.


  El aprovisionamiento de la presa resulta ser un problema harto difícil. El mal tiempo se presenta por sorpresa: vientos tempestuosos de fuerza siete, mar cuatro y oleaje alto.


  Para ahorrar tiempo, el comandante hace detener al crucero auxiliar y a la presa y los une, uno detrás del otro, con gruesos cables de Manila. Por desgracia, el barco que va detrás topa una y otra vez con el que va delante, y las maniobras que deben hacerse para evitarlo dañan a tal punto los cables, de veintidós centímetros cada uno, que éstos se rompen cuando sólo se habían pasado cuarenta y cinco toneladas de combustible; y se tiene que interrumpir el aprovisionamiento.


  Ambos barcos pasan toda la noche detenidos.


  Durante la mañana siguiente prosiguen las tareas de traslado de víveres y armamentos del Tirranna, pese a la mar gruesa, a las fuertes ráfagas de viento y a los chubascos persistentes.


  Al mismo tiempo, y por encargo del comandante, el capitán Kamenz efectúa los preparativos para continuar con el aprovisionamiento de combustible. La maniobra, calculada de antemano con cuidado y fijada por escrito hasta en sus menores detalles, acaba siendo una pequeña proeza marinera. Después de que ambos barcos hubieran avanzado uno tras otro separados por una pequeña distancia, la barcaza a motor lleva de uno al otro un cable de siete centímetros sobre el que hay otro de dieciocho centímetros, sobre el cual, a su vez, va el cabo de remolque, un cable de acero de catorce centímetros. De este modo, por fin, se consigue instalar un sistema de cables de remolque resistente, y las dos naves empiezan a navegar con un rumbo ligeramente divergente hasta que el barco remolcador actúa debidamente, y el otro apaga sus máquinas y sigue a su predecesor atado al grueso cable. Además de este sistema se instala entre ambos barcos una manguera para transportar el combustible que, pese al oleaje y al mal estado de la mar, permite pasar en tres horas y media cuatrocientos cincuenta metros cúbicos de petróleo diésel del Atlantis al Tirranna. El barco apresado tiene entonces, según su medidor de petróleo, setecientos cuatro metros cúbicos a bordo, y seiscientos cincuenta según otros cálculos, cantidad suficiente para llegar a su patria.


  Cuando termina el aprovisionamiento, el comandante aprovecha la oportunidad que le brinda la noche oscura para someter a una inspección sus luces especiales y de situación. Quiere saber cómo se ven las distintas luces cuando brillan con encendido total, o están ligeramente opacadas, y más o menos o totalmente oscurecidas, a qué distancia su barco puede distinguirse en una noche oscura y cuán grande parece ser en esas circunstancias. Para ello envía al Tirranna a su oficial de navegación, el capitán Kamenz, quien más tarde le presenta un informe interesante y en parte inesperado:


  
    El oscurecimiento de las luces de navegación resulta más convincente cuando se utiliza una resistencia de un amperio y medio. Cuando el barco lleva luces de baja potencia y luces de situación verdes y rojas correspondientes, parece más ancho y grande que cuando lleva luces normales. —Un efecto que no coincide con los deseos del comandante—. Las luces especiales —prosigue el capitán Kamenz—, cumplen su cometido en el oscurecimiento «Uno» mientras el barco no pueda distinguirse ni siquiera con prismáticos. En distancias inferiores a tres o cuatro millas se descubre el engaño, sobre todo cuando desde el costado no se ven con claridad las tres luces especiales.


    El brillo de los fósforos —dice por último— no se ve a distancias de más de dos millas, e incluso entonces es un brillo muy débil; los cigarrillos, en cambio, son visibles. En una noche oscura, con los prismáticos se puede distinguir bien a siete kilómetros el barco oscurecido.

  


  Pensativo, el comandante va anotando por escrito todas estas observaciones.


  A la mañana siguiente los barcos prosiguen con las tareas de intercambio de bienes y víveres y entonces, a última hora, el ayudante advierte que la tripulación del barco apresado ha cometido una serie de intrusiones y abusos. Encabezada por un contramaestre, la tripulación entera, con excepción del cabo Seeger, se ha lanzado sobre las sacas de correos del Tirranna y las ha saqueado con descaro.


  El comandante del barco apresado, el teniente «S» Waldmann, ordenó que detuvieran los actos de pillaje y arreglaran todo nuevamente en cuanto se percató de que la apertura de las sacas estaba yendo demasiado lejos. A cada hombre se le asignaron tres pares de calcetines, dos camisas y un jersey, prohibiéndose expresamente que conservara otros objetos. Sin embargo, el ayudante descubrió montones de cosas robadas al inspeccionar los armarios de los once integrantes de la tripulación del barco apresado. El comandante ordenó la apertura inmediata de un consejo de guerra contra todos los implicados.


  Pero una preocupación raras veces llega sola. Pocos días antes de este incidente los prismáticos del capitán del City of Bagdad desaparecieron sin dejar rastro. Un llamamiento al sentido del honor y las admoniciones de los superiores no tuvieron ningún éxito, pero permitieron encontrar, frente al lazareto, un papel en el que el delincuente declaraba haber lanzado los prismáticos por la borda para no ser descubierto. Al comparar la letra del delincuente con la de otros soldados del mismo círculo se llegó a identificar al autor del hurto, que se declaró culpable del mismo. El veredicto del Consejo de Guerra fue dos años de prisión, degradación, expulsión de la Marina de Guerra y resarcimiento por daños y perjuicios al captain Armstrong White. Además, se le despacha en el siguiente barco apresado.


  —Esperemos —dice el comandante frunciendo el ceño, cuando el ayudante le transmite el veredicto del Consejo de Guerra— que tras estos incidentes la tripulación haya superado esas enfermedades infantiles.


  —Sí —replica el ayudante con su habitual parpadeo nervioso—, esperemos que así sea, mi capitán.


  Mientras se realiza la inspección de las máquinas, el comando de aviación de a bordo, el subteniente Bees y sus mecánicos, consiguen armar en cuatro días y medio de trabajo un verdadero avión de reserva con las piezas que habían llevado, ¡y el artefacto vuela! Con doscientos litros de gasolina a bordo, y al principio aún sin armas, se eleva con ligero viento del sur y poco oleaje y realiza su vuelo de prueba, dibuja unos cuantos círculos en torno al crucero auxiliar y al final aterriza sin ningún problema. Todos los que han intervenido están la mar de contentos, sobre todo cuando, por la tarde, el segundo vuelo de prueba transcurre también sin incidentes, con menos combustible, pero, a cambio, con una dotación de varias ametralladoras y dos bombas de cincuenta kilogramos.


  Entretanto el Atlantis reanuda su marcha mientras los marineros que aún estaban colgados en los andamios fuera de borda con su material para pintar trepan precipitadamente a bordo para dirigirse a sus puestos de combate, y un marinero solitario, que teme que lo dejen desamparado en pleno océano Indico, rema con desespero en un pequeño bote detrás del gran Atlantis.


  El Tirranna, que aún lleva a bordo a una parte de la tripulación del crucero auxiliar, también reanuda su marcha detrás del Atlantis que, cuatro minutos después de haber avistado un barco desconocido, abre fuego sin formalidades previas tras haber distinguido en el oponente un cañón de popa al parecer con sus respectivos artilleros. La primera salva cae a unos cuatro mil metros del objetivo (el oficial de artillería se encuentra entre los que siguen navegando en el Tirranna), pero la segunda ya casi da en el blanco y cuando cae la tercera, se levanta una mancha roja en el enemigo: ¡impacto!


  El cañón del oponente, que apuntaba hacia el Atlantis al principio, vuelve a quedarse solo.


  «¡Alto, batería, alto!».


  Pero los cañones del enemigo vuelven a erguirse, y los quinces del crucero auxiliar hacen oír otra vez sus estruendosas voces. Consiguen su objetivo y tras esta cuarta salva el capitán puede ordenar el cese de fuego definitivo.


  Casi al mismo tiempo el barco enemigo desaparece tras una espesa cortina de lluvia. El Atlantis sigue avanzando sin demora, aunque la visibilidad se reduce a unos escasos doscientos metros.


  Durante unos diez minutos el crucero auxiliar busca en vano «a toda máquina», hasta que de pronto se abre la cortina de lluvia y deja ver al enemigo, que se ha detenido, ya no ofrece resistencia y aguarda el comando de inspección, que está listo en el Atlantis a las órdenes del teniente Dehnel y no puede embarcarse porque la motora que les quedaba debe regresar primero. Una situación del todo absurda.


  El comando de inspección comprueba finalmente que se trata del barco noruego Talleyrand, capitán Foyn, propiedad de la Wilhelmsen Line, construido en 1927 en los astilleros alemanes de Kiel. ¡De cinco barcos apresados éste es el tercero de origen alemán!


  El Talleyrand navegaba siguiendo instrucciones a 31º S de Freemantle a Ciudad del Cabo, para repostar allí y seguir luego el viaje a Inglaterra. Su carga está integrada por 16 000 pacas de algodón, 22 686 sacos de trigo, 4500 toneladas de barras de acero y 240 toneladas de madera de teca. En Sydney lo dotaron de un cañón y un equipo de protección contra minas magnéticas. Las veinte salvas de munición de cuatro milímetros se trasladan rápidamente al Tirranna.


  El Talleyrand sólo tiene unas cuatrocientas toneladas de petróleo a bordo, demasiado poco como para volver a casa sin repostar. Lleva una tripulación de treinta y seis noruegos, entre ellos una mujer, y no hay heridos ni muertos.


  El aspecto exterior del barco difiere un poco del habitual. El casco es negro. El nombre está escrito en letras blancas en la proa y en la popa, y las ensambladuras, los mástiles y los postes han conservado su color gris, «para que la nave no parezca un barco inglés», según dice el capitán, quien además explica que no planeaba ir a Inglaterra, sino seguir el viaje hasta Noruega, y se comprueba que, en efecto, se había puesto de acuerdo con su tripulación sobre este tema.


  También habla sobre las dificultades que había para conseguir tripulación en Australia, pues las que navegaban antes en barcos neutrales no querían trabajar en barcos cuyo destino sea Inglaterra. Él mismo no había tenido, por cierto, este tipo de dificultades, pues su tripulación estaba al tanto de sus intenciones.


  El capitán Foyn también había oído hablar en Australia de la desaparición del Tirranna y del City of Bagdad. «En Australia —explicó—, se cree que el Tirranna se ha escapado hacia la Somalia italiana o Madagascar. Y se supone que el corsario alemán se halla de momento en la zona ecuatorial».


  Luego se dirige con los demás oficiales al Atlantis, donde se encuentra con su colega del Tirranna, y se produce un reencuentro muy cordial y amistoso.


  —Vaya, Gundersen —dice Foyn al tiempo que le da unas palmaditas en el hombro a su amigo—, ¿aún sigues teniendo miedo de navegar por el océano índico?


  —¿Yo? —dice Gundersen y se ruboriza—, ¿por qué habría de tener miedo de navegar por el océano índico?


  —Porque lo dijiste en Melbourne.


  —¿Dije yo eso en Melbourne?


  —Sí, lo dijiste, y me lo contaron en cuanto llegué.


  El capitán Gundersen se queda sin habla un instante, luego mira duramente a los ojos al capitán Foyn y ambos rompen a reír a mandíbula batiente.


  —Parecería —dice finalmente Foyn— que los capitanes de la Wilhelmsen disfrutan en Melbourne de la hospitalidad de la misma dama.


  —Pues sí —replica Gundersen riendo—, parece ser que sí, y creo que habría que felicitarlos por eso, ¿verdad?


  —Claro que sí.


  El comandante y el comando de presas del crucero auxiliar asisten a este reencuentro sonriendo maliciosamente. Caen en la cuenta de que la Wilhelmsen de Tönsberg debe de ser una empresa donde prevalece un trato familiar y amistoso. Entre el Tirranna y el Talleyrand existen vínculos de parentesco y amistad de muy variada índole. Hay hermanos que se reencuentran después de no haberse visto durante años, uno de los cuales es contramaestre y otro, carpintero en barcos de la Wilhelmsen, hay primos y amigos, e incluso un padre y su hijo, que se reencuentran en el Atlantis. «Creo —dice el comandante en son de broma— que en parte somos una organización benéfica».


  Por lo demás, está pensando seriamente en enviar también a casa como barco de presa al Talleyrand, que, exceptuando un impacto en la proa, está intacto y transporta una carga muy valiosa. Pero la circunstancia de que sólo tenga cuatrocientos metros cúbicos de petróleo a bordo y de que el crucero auxiliar vería demasiado menguada su autonomía de navegación si volviera a proporcionar combustible a otro barco, decide finalmente el destino del Talleyrand. El hecho de que la entrega simultánea de una segunda tripulación de presa reduciría la capacidad de combate del crucero auxiliar sólo desempeña un papel secundario. Lo decisivo es la cuestión del petróleo.


  Pero antes de hundir el barco, el comandante se lo lleva un poco más hacia el sur, para descargarlo allí con toda tranquilidad y sacar todo cuanto pueda ser útil al Atlantis y al Tirranna. La autonomía de navegación del crucero auxiliar se verá incrementada así dos meses más.


  Este pensamiento consuela un poco al comandante, que debe enfrentarse a la dura necesidad de hundir al Talleyrand, pues no puede aprobar la propuesta de enviar el barco al buen tuntún hasta Tenerife y encomendar su posterior aprovisionamiento al Alto Mando de la Marina de Guerra, los factores de inseguridad son demasiado grandes. No se puede, según él, incordiar al Alto Mando con el aprovisionamiento de barcos de presa. Pero es un punto de vista.


  Por eso, el Tirranna y el Talleyrand siguen navegando hacia el sur a escasa distancia uno del otro. Delante del crucero auxiliar, y a la mañana siguiente, la mañana de un domingo lluvioso, empiezan las tareas de descarga del Talleyrand, bajo la atenta vigilancia del oficial administrativo, doctor Lorenzen, y del primer oficial. Comienza con el traslado de la tripulación noruega y todas sus pertenencias a bordo del Tirranna, que también se queda con los botes del segundo barco apresado. El Atlantis sólo se reserva para sí una motora salvavidas que da la impresión de tener una gran estabilidad y ser particularmente útil. En el futuro le prestará importantes servicios.


  Cada uno de los noruegos que cambian de barco se lleva consigo al Tirranna, aparte de sus pertenencias personales, su colchón y sus mantas, platos, cuchillos, tenedores, cucharas, y utensilios de cocina como cacerolas, sartenes y ollas. El resto de la vajilla, todas las frutas y los víveres pasan al crucero auxiliar, que al mismo tiempo, unido al Talleyrand por dos gruesos cables de Manila, carga en cinco horas cuatrocientos veinte metros cúbicos de combustible del barco noruego.


  El capitán Foyn aún mantiene con el teniente Fehler una conversación privada de último minuto en la que tratan el tema de la sed. El teniente Fehler se muestra muy comprensivo ante el problema; sabe, por experiencia propia, que la sed es peor que la nostalgia del terruño, de modo que regresa al Talleyrand y encuentra allí, en efecto, las cajas de whisky mencionadas por el capitán, que son trasladadas como última carga al Tirranna, para que el capitán Foyn y sus fieles seguidores no pasen un solo día del viaje de regreso con la garganta seca. A primera hora de la tarde se han concluido las tareas de descarga del Talleyrand. El barco está listo para ser hundido.

  


  El Atlantis ordena despegar a su avión de a bordo. El pájaro deberá intentar destruir la antena del Talleyrand y arrojar bombas sobre el barco, ambos intentos fracasan. Mejor es el resultado del bombardeo del puente y la caseta de radio. Los impactos muestran que tal vez gracias al avión sea posible detener a los barcos sin que éstos puedan enviar señales de alarma.


  En cuanto el avión regresa, el comando encargado de la voladura, a las órdenes del teniente Fehler, se dirige al Talleyrand para colocar en el barco las cargas de explosivos, que esta vez pesan setenta y dos kilos. Desde el Atlantis los ven trepar uno a uno a bordo por la escala de Jacob. El barco desalojado parece extrañamente indefenso entre el ligero oleaje. La luz del ocaso se refleja en los ojos de buey y las distintas ventanas.


  Luego, el comando encargado de la voladura vuelve a dejar abandonado el barco. El cúter motorizado se pone en marcha hacia el Atlantis, en cuya borda se ha agolpado la tripulación para contemplar el espectáculo con una mezcla de estupor, terror y tensión, como cada vez que se hundía un barco; hay algo en esa escena que recuerda las ejecuciones públicas de otros tiempos.


  A las 16.47 estalla la primera carga. Una fuerte detonación, claramente perceptible. Inmediatamente después lo hace la segunda carga, y acto seguido se oye una gran explosión en la sala de máquinas. El barco entero se estremece, y casi al instante empieza a hundirse la popa, que después de sólo ocho minutos se desliza sin ruido a las profundidades marinas: Talleyrand, 6731 toneladas de registro bruto de arqueo. Pero nadie le coloca una lápida.


  El comandante acaba de terminar sus anotaciones, cuando el capitán de presas del Tirranna, teniente «S» Waldmann, le pide una audiencia inmediata.


  Resulta que tiene serias dudas sobre la cantidad de combustible que lleva el Tirranna. Su ingeniero jefe, el maquinista Fischer, se obstina en afirmar que, según indica el medidor del barco, el Tirranna tiene solamente quinientos cincuentas y seis metros cúbicos de combustible a bordo. ¿Qué habrá que hacer?


  El comandante manda al Tirranna a su propio ingeniero jefe, el teniente de navío Kielhorn, éste comprueba que en los tanques del barco apresado hay, como mínimo, seiscientos sesenta y tres metros cúbicos de combustible, cantidad suficiente para navegar en puntos críticos varios días a diecisiete millas, y el resto del tiempo, unos cuarenta días, avanzar a nueve millas. Además hay una reserva de ciento cincuenta metros cúbicos, suficiente para navegar más días de los que normalmente se asignan a un barco mercante.


  El capitán no parece del todo convencido ni entusiasmado por este cálculo, pero no pone objeciones cuando el comandante le propone iniciar el viaje de vuelta a la patria cinco minutos después de la medianoche, y recibe su orden de marcha, que contiene, hasta en sus detalles más ínfimos, todo cuanto deberá tener en cuenta en el viaje de casi diez mil millas hasta las costas occidentales de Francia. Saint-Nazaire, o en caso de necesidad Lorient o Bayona, es la meta, y hasta allí tendrá que navegar siguiendo cursos muy determinados por zonas marítimas muy concretas para evitar ser apresado por unidades de combate inglesas o destruido por submarinos. No hay que olvidar los submarinos italianos que últimamente operan en el espacio de las Azores. Alejándose mucho a la altura de Ciudad del Cabo y manteniéndose en lo posible en el centro entre Bahía y Freetown, pues allí puede contarse con la eventual presencia de algún portaaviones, el barco deberá poner rumbo a la costa española entre Cabo Verde y las Azores. El último punto crítico, el cabo Finisterre, deberá pasarse de noche a toda máquina, y de día zigzagueando.


  Se recomienda a los vigías la alerta máxima para evitar cualquier encuentro con otros barcos: el cañón permanecerá a bordo, sin enmascaramiento, y el capitán Waldmann está autorizado a utilizarlo en defensa del barco. Por lo demás, tendrá que hacer todo lo posible para evitar que el barco caiga en manos enemigas. Esta prescripción incluye la máxima vigilancia para neutralizar todos los intentos de los prisioneros, noruegos incluidos, por desactivar las cargas de explosivos o enviar señales a otros barcos. Cualquier intento de este tipo deberá ser reprimido con las armas al instante, y el sabotaje será castigado con el fusilamiento. Waldmann, por su parte, deberá comunicar todo esto a los prisioneros.


  Hay una larga lista de todo lo que el comandante de presas deberá, lamentablemente, hacer y tener en cuenta, de lo que sus «pasajeros» deben o no saber, de lo que él mismo deberá hacer para darles una oportunidad de sobrevivir en caso de que el barco sea apresado, y también sobre la manera en que deberá engañar en lo posible al enemigo; en pocas palabras, son normas de comportamiento para todo tipo de situaciones, y la cabeza le da vueltas cuando piensa en ellas. Aunque a fin de cuentas tampoco cree que se le presenten todas juntas en ese viaje, y esa idea le consuela.


  Sin embargo, el capitán Rogge le insiste una vez más en dos puntos antes de despedirse: que no se deje influenciar en absoluto por la propaganda enemiga en la radio y que en cuanto arribe a puerto se ocupe del alojamiento de los prisioneros, sobre todo de las mujeres. En caso de que las oficinas subalternas no le dieran la importancia suficiente a este punto, deberá mantener a bordo a los apresados y aguardar la decisión del Alto Mando de la Marina de Guerra. El comando de presas no deberá retirarse ante de que se haya solucionado la cuestión de los prisioneros.


  Una vez dicho esto el comandante entrega al capitán Waldmann una serie de documentos relacionados con su misión. Luego llega la hora de la despedida. El lunes 5 de agosto de 1940, a las 00.05 horas, las sirenas del Tirranna y del Atlantis intercambian sus saludos de despedida. Poco después desaparece en la noche tropical la sombra del barco de presa, con dieciocho hombres del comando de presas, noventa y cinco prisioneros blancos, entre ellos seis mujeres y tres niños, y ciento setenta y nueve de color, en total doscientas noventa y dos personas a bordo.


  En contra de la intención original, otros dos oficiales de presas son enviados al Tirranna: además del comandante, el antiguo primer oficial de la Goldenfels, teniente «S» Mund, a quien se le confía la tarea especial de velar en el interior del barco por el buen funcionamiento de todo lo dispuesto y descargar en la medida de lo posible a su capitán.


  El capitán Rogge escribe en el Diario de guerra: «Confío plenamente en que ambos oficiales juntos culminarán con éxito la tarea que se les ha encomendado».


  Así lo harán, hasta poco antes de llegar a casa. Una mañana a finales del verano de 1940, tras haber burlado con éxito un bloqueo y haber navegado casi diez mil millas a través de mares dominados por el enemigo, el barco arriba a la costa francesa de Vizcaya, al sur de la desembocadura del Gironde. Tras superar múltiples dificultades, el teniente Mund logra llegar a la orilla en una barca de pescadores. Telefonea a las autoridades de la Marina en Royan. Anuncia el arribo del Tirranna y solicita que se tomen las medidas necesarias para que pueda entrar en el puerto escoltado. ¡Al barco no deberá ocurrirle ningún percance de última hora!


  «¡Oh no! ¿Qué podría ocurrirle? En Royan no hay ningún peligro ¿Submarinos ingleses? ¿Pero en qué está pensando? ¿Aquí, en la puerta de nuestra casa? Acuda usted mañana a tal hora al punto “X” frente a la desembocadura del Gironde, allí lo esperará el convoy».


  El teniente Mund vuelve a preguntar si aquello es del todo seguro… ¿para qué esperar hasta mañana al mediodía? El barco tiene a bordo trescientas personas que no deben ser expuestas a ningún riesgo innecesario.


  La voz al otro extremo del hilo se impacienta: «¿No me ha escuchado? Mañana a las 14.00 horas…» y el teniente Mund se da entonces por vencido. De todos modos, un comandante de la Marina debe tener sus asuntos en regla, y enviar un par de destructores y unos cuantos botes patrulleros para escoltar a un barco no debería sobrepasar su capacidad de organización. Así que, como no las tiene todas consigo, el teniente Mund propone dar caza a posibles submarinos frente a la desembocadura del Gironde, pero sólo cosecha risas.


  Al día siguiente el Tirranna se hunde frente a la desembocadura del Gironde, casi al lado de la boya a la cual se dirigía, alcanzado por los torpedos de un submarino inglés. Sesenta prisioneros pierden la vida. El convoy de Royan, que había salido con retraso porque lo informaron también con retraso, sólo puede rescatar a los supervivientes…


  En el Atlantis la vida transcurre en silencio desde que los prisioneros ya no dan su paseo diario en la cubierta ni juegan sus partidas de ajedrez o de cartas ni se oyen las claras voces de los niños. También se echa de menos a los indios, su cortesía tranquila y alegre, y el canturreo de los lascares al hacer sus trabajos en cubierta.


  El crucero auxiliar, concentrado en las tareas de revisión de sus máquinas, aún permanece varios días en el punto de encuentro con el Tirranna. El teniente ingeniero Kielhorn informa que ya va siendo hora de cambiar los cilindros, que en parte gotean y en parte tienen los émbolos muy sucios. El motor de estribor está listo, y se ha empezado a trabajar con el motor de babor. Hay que contar con cinco días más.


  —Bueno —dice el comandante encogiéndose de hombros—, pues no queda otra salida que armarse de paciencia. Cuando se organizó la transformación del barco no paré de preguntar cómo estaban los motores y presioné para que fueran sometidos a una revisión a fondo. Pero me aseguraron que no era necesario, que los motores habían sido revisados en el verano de 1939.


  Así transcurren varios días dedicados a las tareas rutinarias. El Atlantis avanza a menos velocidad capeando el oleaje. Ocho cerdos son sacrificados por el matarife y van a parar a las ollas, a las cámaras frigoríficas o al puesto donde su carne es ahumada. Impera un ambiente gratamente festivo.


  Por último, el 8 de agosto, llega un mensaje radiotelegráfico del Alto Mando: «Captada señal breve del Barco 16 de fecha 14 de julio, repetida por el 33… el Alto Mando de la Marina felicita al barco por los éxitos conseguidos hasta ahora».


  El comandante manda retransmitir el mensaje a través de los altavoces. El júbilo es enorme.


  Esa misma tarde, mientras el barco navega con mar gruesa, viento del noreste y chubascos, el servicio de radiotelegrafía capta un mensaje no codificado proveniente de Mauricio, que luego es repetido en código mercante. Es un telegrama que anima al comandante a frotarse las manos sonriendo maliciosamente mientras piensa en sus posibilidades futuras. En él se dice que los barcos que capten señales perturbadoras cuando envíen señales de socorro deberán comunicar al instante por radiotelegrafía su propia posición y, a ser posible, la marcación de las señales perturbadoras y de socorro. Es mejor hacer cien informes innecesarios que dejar sin respuesta una sola señal de socorro.


  Estas instrucciones suponen para el crucero auxiliar la posibilidad de averiguar las posiciones de los barcos ingleses, lo que debería aumentar extraordinariamente, claro está, sus perspectivas de éxito. También conlleva la posibilidad de inducir al enemigo a revelar su posición al perturbar llamadas enviadas a sí mismo. Por último, enviar señales de socorro falseadas indicando posiciones falseadas podría crear una confusión tan grande que el enemigo acabaría tomando las señales de socorro auténticas por nuevas artimañas. Sí, el comandante tiene buenas razones para frotarse las manos.


  El 11 de agosto terminan los trabajos de revisión de las máquinas. Las pruebas efectuadas en la mañana del 12 tienen como resultado un rendimiento de diecisiete nudos por hora. Los motores funcionan impecablemente.


  Durante varios días, el Atlantis cruza las rutas anteriores del Tirranna y del City of Bagdad, siempre zigzagueando, sin avistar nada ni escuchar nada excepto los mensajes radiotelegráficos de barcos muy distantes y, ocasionalmente, una señal de socorro que da testimonio de las actividades de la «competencia», el otro crucero auxiliar.


  CAPÍTULO XI


  La sombra sospechosa del King City


  Hasta el 26 de agosto el Atlantis avanza cruzando las rutas entre Mauricio y Rodríguez, por la ruta anterior del Tirranna y las rutas del estrecho de la Sonda, Singapur, Durban y Colombo. No se avista nada.


  El tiempo es parcialmente muy malo, mar gruesa, vientos tempestuosos, chubascos tropicales, y el crucero auxiliar detiene entonces sus motores y se mantiene a la espera.


  La noche del 25 al 26 de agosto es oscura y nubosa, soplan vientos del sudeste de fuerza variable, acompañados de chubascos. En el puente de estribor del Atlantis la vigilancia está a cargo del gaviero Schröder, quien mueve despacio sus prismáticos por la oscura línea del horizonte de su sector. De golpe se detiene: ¿No ha sido aquello una sombra, muy cerca de estribor? Vuelve a mirar, tiene la impresión de que la oscuridad es más densa en una zona que en el resto, y de pronto lo descubre: en efecto, es una sombra, el perfil de un barco que, totalmente oscurecido, se dirige hacia el Atlantis.


  —¡Sombra a estribor! —exclama al instante, bruscamente animado.


  —¿Dónde?


  Se lo indica con una seña al oficial de guardia.


  —¡Tiene razón! —dice éste—, ¡alarma!, ¡a los puestos de combate!


  Entonces suenan las bocinas, el barco entero se despierta y en pocos minutos está listo para entrar en combate.


  Durante los minutos siguientes, el Atlantis maniobra lentamente detrás del enemigo que se desliza silencioso por la noche. Una vez lo pierde de vista tras una cortina de lluvia, acelera, vuelve a encontrarlo, reduce la velocidad, se detiene, vuelve a avanzar, sigue un rato la estela que va dejando y al final comprueba que el otro, que al comienzo avanzaba a cinco o seis millas, de pronto parece avanzar a sólo una milla.


  ¡Es demasiado sospechoso! ¿Qué mercante normal se detiene de noche o reduce de pronto su velocidad a una milla? Ya las cinco de antes eran inusualmente pocas, ¿y encima disminuyen justo cuando el crucero auxiliar entra en su estela? «No, caballeros, algo va mal aquí».


  Hasta donde podía apreciarse desde el puente del crucero auxiliar, el desconocido era un carguero de cuatro mil a seis mil toneladas de registro bruto de arqueo, pero nadie podía asegurarlo. La cubierta larga y lisa llamaba la atención. El comandante vuelve a interrogar al personal del puente, pregunta uno a uno qué han visto. Las respuestas van desde un portaaviones hasta un destructor. Sólo el viejo contramaestre Pigors dice con voz firme y decidida:


  —Un barco mercante totalmente normal, mi capitán, y nada más.


  —Así es —dice el capitán—, yo he tenido la misma impresión.


  No obstante, su comportamiento seguía siendo sospechoso.


  Probablemente el otro no había visto al crucero auxiliar antes de entrar en la ruta opuesta. Con prismáticos ingleses normales no se le podía ver, pero se verificó con las pruebas que se hacían continuamente desde el Atlantis con prismáticos ingleses incautados. Los binóculos nocturnos Zeiss de siete aumentos lo mostraron, como una débil sombra. ¿Qué era realmente?


  ¿Sería un mercante que estaba esperando allí algún convoy para unirse a él? Improbable, la costa estaba a más de doscientas millas marinas, y los convoyes se organizaban, sin duda, más cerca de los puertos.


  ¿Sería acaso un señuelo? Improbable, para ello había muy pocos cruceros auxiliares en el mar, y el enemigo no podía saber que, en ese mismo momento, había uno en el océano Indico. La última marcación radiotelegráfica insegura del Atlantis remontaba al 20 de julio, y habían transcurrido cinco semanas enteras desde entonces.


  ¿Sería acaso un barco mercante con averías en las máquinas? Improbable, teniendo en cuenta que el Atlantis acababa de peinar la ruta de Mauricio.


  ¿Sería acaso un buque de guerra en misión de patrullaje? La impresión que se había tenido desde el Atlantis era más bien contraria a esta hipótesis.


  Sólo quedaba una posibilidad: ¡el barco era un crucero auxiliar! Su peculiar comportamiento, sobre todo cuando poco después de las cinco viró a babor a una velocidad mínima, avalaba decididamente esta hipótesis.


  El comandante pasa varias horas meditando. ¿Debe cambiar de rumbo antes de que amanezca? ¿O bien hacer que un comando de presas aborde el barco por la popa? ¿Es lícito embarcar a su gente en una empresa tan arriesgada y, lo que es muy posible, sacrificarla?


  Por último saca sus conclusiones después de meditar largo rato: puesto que debe suponer que tiene ante sí a un crucero auxiliar y haber sido él mismo ya avistado, y como es demasiado tarde para perderse de vista antes de que amanezca, parece correcto acercarse al enemigo por la popa a gran velocidad y atacarlo abriendo fuego por sorpresa a poca distancia, lo cual promete un éxito inmediato.


  El sol se levanta a las 06.45, y el crepúsculo matutino empieza a las 06.15. A las 05.30 el crucero auxiliar tendrá frente a sí a su enemigo recortado contra el cielo matinal. Es preciso esperar hasta entonces.


  A las 05.30 el enemigo vira despacio a babor y poco a poco empieza a seguir un rumbo paralelo al del Atlantis, sin acelerar en absoluto la marcha. Durante unos minutos da la impresión de querer abrir fuego repentinamente, pero luego cesa de virar de improviso y parece detenerse y quedar a la deriva. Todavía no se puede sacar mucho en claro, salvo que es un tipo de barco mercante. Se desestima la sospecha de que pudiera tratarse del Barco 33-Pinguin porque el 33 no tiene nada que hacer allí, y el enemigo tiene una popa baja y un casco demasiado pequeño; además, presenta una serie de características típicamente inglesas, que ahora se aprecian sin dificultad. El comandante debe reducir al máximo cualquier riesgo para su propio barco, de modo que decide atacar por sorpresa.


  A las 05.50 el Atlantis avanza a ocho millas. En seis minutos la distancia que lo separa del enemigo se reduce a tres kilómetros. Dispara un torpedo que no da en el blanco. Cuando recibe la confirmación, el comandante imparte a la artillería la autorización para abrir fuego.


  La distancia entre ambos barcos se ha reducido para entonces a dos mil cuatrocientos metros. Por eso ya la primera salva de cuatro consigue tres impactos, e inmediatamente después se elevan en el centro y el puente del buque unas claras llamaradas que lo devoran todo alrededor e iluminan el barco entero. Esto permite distinguir con claridad el cañón de la popa y la alta chimenea roja y, ante el telón de fondo de las gigantescas llamaradas, también se ven figuras humanas que se mueven con desesperación y arrían y llenan botes salvavidas. Por eso después de la primera salva el crucero auxiliar cesa el fuego, sobre todo cuando ve que no hay nadie junto al cañón de popa.


  Ahora ya no hay duda, el enemigo no era un crucero auxiliar sino un carguero común y corriente; sólo queda por averiguar qué motivos lo impulsaron a hacer todas esas maniobras sospechosas e incomprensibles.


  El comandante acerca su barco a trescientos metros de distancia a sotavento del barco inglés, ahora envuelto en llamas de proa a popa y que a ojos vista estaba pintado anteriormente de gris, color que empieza a aparecer por todas partes debajo de la capa de pintura negra. La chimenea es roja con caperuza negra, y tiene dos scooters de salvamento en el centro del barco, un bote de trabajo en la popa, un cañón de popa de 4,7 centímetros y cinco escotillas.


  En el Atlantis se arrían el scooter y la barcaza motorizados para apoyar las maniobras de salvamento del inglés y rescatar a los supervivientes. La tarea no es fácil debido a la mar gruesa, por eso el comandante tampoco envía ningún comando de inspección a bordo del enemigo. Las intensas llamaradas sólo permitirían abordar el carguero por la banda de barlovento, y las olas alcanzan allí de tres a cuatro metros de altura.


  Por eso, los botes del crucero auxiliar recogen primero a los nadadores aislados, que flotan aferrados a restos de maderos y cuyas lucecillas del chaleco salvavidas bailan como luces diminutas entre las olas altas y oscuras, cual pálidas llamitas de un atroz desamparo, acompañadas por gritos débiles, que se extinguen entre el viento y la oscuridad.


  El barco arde como una antorcha que se quemase poco a poco. Mientras se prosigue con las tareas de salvamento, el puente explota estrepitosamente entre una nube de chispas. El comandante aguarda con cierta impaciencia el final de las medidas de auxilio. El barco fue detenido en medio de una ruta de navegación y, sin duda, las llamas que lo devoran son visibles a más de cincuenta millas. Hay que hundirlo tan rápidamente como sea posible.


  Por fin los botes del Atlantis y del enemigo llegan a la banda. Se empieza ayudando a los heridos, luego siguen los sanos. Las tareas no son fáciles ni están exentas de peligros, los botes bailan junto a la banda del Atlantis subiendo y bajando casi cuatro metros, y para subir a bordo los hombres deben aferrarse a la parte más alta de la bamboleante escala de Jacob y seguir trepando a toda velocidad. Pero ¡ay del que lo haga demasiado pronto!, al ser impulsado hacia arriba con gran fuerza, el bote podría destrozarle las piernas al chocar contra la banda.


  Mientras los heridos son izados a bordo con grandes esfuerzos, la artillería vuelve a disparar contra el barco abandonado. La distancia es de apenas trescientos metros, los fragmentos despedidos por la explosión vuelan hasta el Atlantis. Varias cargas de explosivos abren en la banda del barco grandes agujeros de los que brota carbón, y la nave zozobra al cabo de diez minutos. Por un momento se ve aún la banda como una enorme ballena entre el mar agitado, luego el océano se cierra sobre su nueva víctima, que arrastra a cinco muertos a las profundidades.


  Cinco fallecidos. Luego se sabe el barco era el King City, 4744 toneladas de registro bruto de arqueo, propiedad de la Reardon Smith Line, Cardiff, construido en 1928 en Inglaterra. El capitán había dejado a bordo a cinco hombres, entre ellos cuatro cadetes jóvenes que vivían en un dormitorio debajo del puente en llamas. La primera salva los había matado. Otro marinero había desaparecido.


  El comandante se entera de esta tragedia cuando el capitán del King City llega a bordo, y en ese momento cualquier idea de salvamento llega demasiado tarde, el puente del barco inglés se ha fragmentado poco antes con gran estrépito.


  Con el capitán suben a bordo veintiséis ingleses blancos y doce personas de color de Aden o mestizos de Goa. Dos de los ingleses están heridos de gravedad y son operados de inmediato. A uno hay que amputarle una pierna, el otro también presenta heridas importantes. El segundo muere en la mesa de operaciones, tenía el estómago destrozado y un casco de granada en el cerebro, todos los esfuerzos de los médicos fueron vanos.


  El interrogatorio del capitán del King City arrojó el siguiente resultado: el barco navegaba de Cardiff a Singapur fletado por el Almirantazgo británico con 7136 toneladas de carbón de Gales y 201 toneladas de coque. Las máquinas estaban en tan mal estado que no podían aguantar una velocidad de marcha de nueve millas náuticas por hora. Por eso, desde que entró en la zona de los alisios sólo había alcanzado las cuatro millas y media y aquella mañana se había detenido por un fallo en la ventilación de la sala de calderas. No había visto al Atlantis sino tres minutos antes de que éste abriera fuego. Los tres impactos habían incendiado enseguida el puente y los alojamientos de la tripulación en el centro del barco. El segundo oficial resultó herido en su cabina. El capitán aún estaba durmiendo y lo despertaron con la noticia de que muy cerca había un barco extraño. En Durban le habían comentado vagamente que se suponía la presencia de un corsario en el océano Indico, pero ni una palabra sobre la supuesta posición de ese barco ni sobre las medidas que se deberían tomar al respecto.


  En la madrugada del día siguiente el inglés fallecido es entregado al mar envuelto en la bandera de su país, el capitán Rogge y una delegación de la tripulación del crucero auxiliar toman parte en la solemne ceremonia.


  Al igual que el Talleyrand, el King City no llegó a hacer uso de su instalación radiotelegráfica, lo cual tuvo para el Atlantis la ventaja de que pudo quedarse en esa zona marítima tan pródiga en presas, sin temer más que algún encuentro casual.


  Pese a todo, el comandante realiza pequeños trabajos de enmascaramiento durante los días siguientes, y reduce el número de postes de carga para tener unos cuantos en reserva por si alguna vez lo avistan realmente y envían una descripción del barco.


  Por lo demás, se empieza a preocupar por el Tirranna. El barco de presa se había llevado varios mensajes radiotelegráficos listos y cifrados, con el encargo de enviarlos en nombre del Atlantis a tres zonas marítimas determinadas. ¡Pero ninguno ha sido enviado! Se resiste a creer que el barco se ha perdido, pero también sabe que ya debería haber recibido un mensaje del propio Tirranna.


  Mientras pensaba en todo esto, llega de pronto la señal de socorro del buque tanque inglés British Commander en la onda de seiscientos metros: QQQ, stopped by unknown vessel posu… Poco después añade: vessel now shelling us. Ambos mensajes son repetidos al instante por Natal, hay inquietud en el ambiente. Siguen Walfish Bay, Algoa Bay y Takoradi. Entretanto, un barco portugués llama a Lourenço Marques y transmite noticias. A continuación, Lourenço Marques también repite ambas llamadas. Inmediatamente después Natal llama al British Commander sin obtener respuesta, y luego Natal, Mombasa y Mauricio envían alternativamente mensajes y advertencias al barco atacado. ¡Están todos muy preocupados! El Atlantis cae en la cuenta de que el Barco 33-Pinguin debe de haber entrado en aguas del océano índico. Aunque le brinda una coartada durante varios días, para el 16 no es una situación agradable. Dificulta su permanencia en el espacio de Mauricio y aumenta el recelo de los mercantes enemigos.


  Por otro lado, se presentan posibilidades de apoyar a los camaradas enviando llamadas de socorro falsas desde posiciones falsas y confundir así eventuales ataques. Estas elucubraciones demuestran qué importancia se les concede a los mensajes radiotelegráficos en esa guerra naval en grandes océanos.


  De hecho los problemas de la técnica y la táctica de la radiotelegrafía pasan a ocupar un lugar cada vez más preponderante, y como el Tirranna aún no ha enviado sus mensajes, en caso de que no lo haga entre el 28 y el 31 de agosto el comandante deberá intentar comunicarse con el Alto Mando de la Marina de Guerra utilizando su propia emisora, mucho más débil, e informarlo acerca de la proximidad del barco de presa armado que, de lo contrario, corre el gran peligro de ser víctima de torpedos alemanes o italianos.


  Pasan los días y las semanas. No se avista nada. La bóveda del cielo, de un azul vidrioso, se extiende de un extremo al otro del horizonte. Implacable, el sol cae a plomo sobre la pequeña isla de acero en la centelleante inmensidad del mar tropical.


  Mientras recorre las cubiertas y el barco entero, el comandante tiene la impresión de que la falta de acontecimientos está sumiendo paulatinamente a la tripulación en un estado anímico depresivo y se ha llegado a un punto tan bajo que apenas si podrá superarse.


  —¿Qué, Reil? —pregunta después del desayuno—, ¿cómo ve usted nuestra situación actual?


  —La disponibilidad para hacer cosas es buena, pero la moral está por los suelos, señor capitán —responde lacónicamente el doctor.


  Durante las semanas que siguen, el crucero auxiliar realiza continuas y breves búsquedas en las rutas del océano índico central. ¡Siempre lo mismo!


  Y sobre ellos se extiende el cielo tropical con sus nubosidades cambiantes, sus chubascos, sus salidas y puestas de sol y la plétora de estrellas en el firmamento negro en las noches cálidas y ventosas. Por muy rápida o lentamente que avance el barco, o aunque esté detenido, se encuentra siempre en medio de masas de agua infinitas, de oleajes que no cesan de cambiar su aspecto. Y a su alrededor el horizonte, liso y vacío. Día tras día lo mismo: «No se ha avistado nada». Sólo niebla y calor, piel húmeda y viscosa, y el calor desagradable del viento, que golpea la piel sin refrescarla.


  En medio de esa uniformidad llega un buen día la noticia del Alto Mando de la Marina de Guerra: «Cruz de hierro de primera para el comandante». «Otras cincuenta cruces de hierro de segunda para la tripulación». ¡Un gran acontecimiento!


  El comandante dispone ahora de un total de ochenta cruces de hierro y vuelve a convocar a sus oficiales para ver si con este número puede efectuarse un reparto equitativo. Contra toda expectativa, resulta que sí se puede. Incluso se puede considerar a quienes intervinieron en la transformación y el enmascaramiento del crucero auxiliar, su labor fue decisiva.


  El 1 de septiembre de 1940, un año después de que estallara la guerra, el comandante aprovecha la revista a la tripulación para hacer entrega de las cruces de hierro. Ese mismo día el crucero auxiliar cumple los primeros cinco meses de navegación, con un recorrido de 27 435 millas marinas. Prisioneros lleva de momento ochenta y dos blancos y sesenta y dos de color, el número total de tripulantes es de cuatrocientos setenta y tres.


  CAPÍTULO XII


  Un botín variopinto


  Entretanto ha llegado el momento en que el Tirranna hubiera debido enviar el mensaje al Alto Mando y, como aún no lo ha hecho, el comandante decide avisar al barco a través de su propia e insuficiente emisora. Pero no aprieta al punto la tecla, sino que primero avanza dos días hacia el sur a once millas, para no echar a perder su partida de caza, y el 4 de septiembre por la noche envía su señal breve por dieciocho y veinticuatro metros: «Barco de presa nº. 1 en marcha, 4 de septiembre».


  Una hora más tarde llega por fin la confirmación del Alto Mando: «Barco de presa nº. 1 en marcha, 4 de septiembre».


  El comandante echa pestes en el puente. Quienquiera que lo haya hecho, ¿qué clase de jugarreta es ésta? Ahora él deberá, el comandante, radiotelegrafiar una vez más y darle otra oportunidad al enemigo de localizar por marcación la posición del Atlantis, sólo porque en casa alguien estaba durmiendo y no ha prestado atención. Si no envía ningún otro mensaje y el Alto Mando se atiene erróneamente al 4 de septiembre como fecha de envío, el Tirranna estará frente a las costas de Vizcaya sin avisar, lo cual tampoco puede ser. ¿Qué se imaginan esos de casa? Cuando el Atlantis zarpó, ya valoraban mucho la posibilidad de marcación y por eso advirtieron al comandante que «no sucumbiera demasiado a menudo a la tentación de quien opera muy lejos y no presionara la tecla con demasiada frecuencia». Tanto más deberían esforzarse ahora por ahorrarle al crucero auxiliar cualquier emisión radiotelegráfica innecesaria. ¡Es para volverse loco!


  Una vez más el comandante navega un día entero a once millas en dirección este, antes de volver a enviar su señal por la onda de veinticuatro metros: «Barco Tirranna de 7 230 110 de sept. en Saint Nazaire, cañón de popa, carga de cubierta vehículos, Barco 16».


  Esta vez por fin salen bien las cosas. Al día siguiente llegan los parabienes del Alto Mando.


  Entretanto, el crucero auxiliar ha vuelto a avanzar en dirección norte para volver a la antigua ruta del Tirranna y peinarla hasta Mauricio.


  En todos esos días hace un excelente tiempo de verano, el aire es seco, la visibilidad, cuarenta millas, la temperatura de 20º C es perfectamente soportable y las nieblas moderadas. «No falta nada», dice la tripulación, «¡tan sólo un barco!».


  Al día siguiente se avista ese barco. El timonel Boettcher, vigía en el puente de estribor, descubre en el horizonte matinal brumoso una chimenea amarilla.


  —¡Alarma!


  Entretanto se ven los mástiles del enemigo: la chimenea amarilla se alza en la popa, es un buque tanque.


  La distancia es aún de veintitrés kilómetros, pero en cuanto el crucero auxiliar empieza a avanzar a catorce millas marinas, esa distancia se reduce pronto. Luego, se distinguen más detalles, el primero de ellos es un cañón de poco calibre en la popa.


  Un chubasco providencial se interpone entre ambos barcos, y el comandante ordena al punto virar para acercarse al enemigo.


  Cuando se disipa el velo gris, la distancia entre ambos es todavía de ocho mil quinientos metros, y ahora puede verse con claridad desde el Atlantis cómo el otro se ha vuelto receloso, envía personal al cañón de popa y apunta en dirección al crucero auxiliar, luego vira bruscamente hasta que su rumbo discurre paralelo al del Atlantis.


  No obstante, el crucero auxiliar finge no haberse percatado de ninguna de esas maniobras, y su apariencia sigue siendo la de un inofensivo barco mercante.


  El ardid surte efecto. Al cabo de siete minutos el buque tanque vira otra vez bruscamente con la obvia intención de volver a su antiguo curso pasando detrás de la popa del Atlantis. El cañón tampoco apunta en dirección a él y los artilleros desaparecen bajo la cubierta, parecen haberse desvanecido las sospechas ante el crucero auxiliar que se había acercado tanto cuando cayó el chubasco, y parecen haberse desvanecido a tal punto que el barco deja incluso de enviar la señal de socorro prescrita al encontrarse con un «barco sospechoso».


  «O bien —dice el comandante—, nuestro enmascaramiento es realmente tan bueno que no se advierte ni a una distancia tan corta, o bien el enemigo está esperando el tiempo de SOS para enviar su señal con mayor seguridad».


  Pero los tres minutos críticos pasan sin que el buque tanque envíe señales radiotelegráficas. Sólo su bandera se muestra un instante, es la bandera inglesa. El Atlantis no reacciona al verla. Prosigue su camino en silencio.


  Sin embargo, en cuanto transcurre el tiempo de alarma marítima internacional, abre fuego por sorpresa.


  La distancia es entonces de sólo seis mil ochocientos metros. La primera salva no llega al objetivo, pero la segunda sí. La caseta radiotelegráfica informa también que el otro barco está enviando su señal de socorro con suma urgencia y no cesa ni cuando recibe los impactos, y el Atlantis manda interferencias perturbadoras.


  En ese mismo momento, dos minutos después de haber abierto fuego, el Atlantis vira bruscamente a estribor, sin ningún motivo. Nadie lo comprende.


  Preguntas indignadas:


  —¿Qué ha pasado?


  Luego la respuesta:


  —El timón se ha atascado a estribor.


  Y en el mismo momento:


  —¡El enemigo ya no envía señales radiotelegráficas!


  —¡Alto el fuego!


  Pero acto seguido:


  —¡El enemigo manda hombres a su cañón, el enemigo devuelve los cañonazos!


  Tres veces relampaguea algo en el otro barco, mientras vuelven a oírse claramente las señales de socorro, y tres veces, detrás del Atlantis, los impactos levantan en el agua azul columnas blancas que se mantienen unos segundos erguidas y al final vuelven a desplomarse.


  Tras unos segundos infinitos el barco vuelve a obedecer y se pone en marcha el timón manual en popa, la nave vuelve a su antiguo curso y las baterías de combate reanudan su cruel ataque hasta que un nuevo impacto pone fin al fuego en el otro barco y cesan las señales radiotelegráficas.


  Al mismo tiempo el barco se detiene y se iza la bandera con la señal internacional «W»: «Necesito ayuda médica». «DR», responde el crucero auxiliar: «Voy a brindar ayuda», al tiempo que se aproxima y el comando de inspección se prepara.


  En medio del silencio la caseta radiotelegráfica informa: «El enemigo vuelve a enviar señales».


  Al instante resuenan los quinces. A tan poca distancia, el efecto es devastador. En el buque tanque se elevan llamaradas. La popa y el puente están ardiendo. El Atlantis dispara con todas sus armas sin ninguna consideración, después de haber abusado de la señal internacional de ayuda. Es preciso silenciar a toda costa y de forma definitiva la emisora de señales radiotelegráficas.


  El comandante toma esta decisión tras darle muchas vueltas, pues con ella desaparece la perspectiva de abastecer al Atlantis con el combustible del buque tanque apresado.


  Por fin se acaba el tiroteo.


  El comando de inspección se pone en marcha. Poco tiempo después transmite lo siguiente: «La sala de máquinas está ardiendo. El petróleo de la sentina se ha incendiado. El fuego ha llegado al puente. Gran fuga de petróleo por las válvulas de seguridad del tanque. Peligro de explosión».


  Así queda sellado el destino del buque tanque. El comando de inspección regresa en dos botes con treinta y siete ingleses. Hay tres hombres heridos, uno de ellos de gravedad. A bordo no había gente de color.


  Inmediatamente después de regresar, el ayudante y el oficial de presas informan al comandante, a su informe se suman el interrogatorio de los supervivientes y la inspección de sus pertenencias. El resultado es el siguiente:


  El buque tanque en llamas es el Athelking de la United Molasses Co. Ltd. Liverpool, 9557 toneladas de registro bruto de arqueo. El casco y las ensambladuras del barco están uniformemente recién pintados, tiene la chimenea amarilla, el nombre en la proa y los mástiles de color marrón suave y muy delgados. Armamento: dos cañones, un cañón de artillería antiaérea sobre plataforma blindada. Protección antiminas en la proa.


  De la tripulación inicial de cuarenta hombres faltan tres, fallecidos; entre ellos el skipper, captain Tomkins, caído víctima de un impacto de granada poco antes de abandonar el barco.


  —¿Por qué —pregunta el comandante a los dos radiotelegrafistas del buque tanque— volvieron ustedes a emitir las señales QQQ después de haber izado la señal de solicitud de ayuda médica y de haber obtenido la promesa de recibir dicha ayuda por mi parte?


  —No lo hicimos nosotros —respondieron ambos al unísono— pudo haberlo hecho el captain Tomkins, que estuvo en el puente después de nosotros, junto a la caseta radiotelegráfica.


  —Aún estaría vivo —dice el comandante— si esas señales de alarma no se hubiesen enviado. Lamento este inútil derramamiento de sangre.


  Todos miran al suelo en silencio.


  —En el puente el espectáculo era horrible, capitán —dice el ayudante—, a todas luces un fuerte impacto, sólo había sangre.


  Entretanto suben a bordo los dos botes del barco inglés.


  —¿Los destripamos —pregunta el primer oficial— en el puente o los colocamos en cubierta?


  —En trozos pequeños —replica el comandante—, tenemos suficientes botes.


  Y el primer oficial manda entonces que los reduzcan a trozos pequeños con las sierras. Es el medio más seguro de destruirlos sin que quede ningún rastro.


  Tres horas después de haber avistado la chimenea amarilla, el Atlantis abre fuego por última vez contra el Athelking en llamas. Desde una distancia menor, los quinces abren gruesos agujeros en la banda del buque tanque.


  Treinta y siete minutos después de recibir la primera de seis salvas, el buque tanque empieza a erguirse despacio sobre su popa, se desliza un poco hacia abajo, vuelve a detenerse, y la proa sobresale cinco metros por encima del agua, flotando sobre la burbuja de aire de un tanque no abierto. ¡Todo un señor buque de diez mil toneladas flotando sobre esa burbuja! Al final, se hunde velozmente en las profundidades oceánicas, dejando tras de sí un remolino de espuma.


  Entre el material informativo encontrado al inspeccionar los botes del Athelking hay una carta marítima con las rutas que el barco había seguido en 1939 en el océano índico, y entre las pertenencias de los prisioneros se encuentra el diario de un marinero en el que se comentan las actividades del buque tanque en los meses anteriores.


  En Ciudad del Cabo se había enterado de que un corsario alemán estaba operando en aguas del océano Índico, y cerca de Madagascar había apresado un barco. «El British Commander por el 33-Pinguin» pensó el ayudante al leerlo. Pero como el rumbo a Java quedaba muy al sur de esta posición, no habían apostado vigías mientras navegaban por el océano índico. Por último, el 1 de septiembre el buque había capeado los embates de un huracán que traía vientos de hasta ciento veinte kilómetros por hora. Ésta era la última anotación, y hoy había llegado el final… «¡Qué rápido puede llegar el final!», pensó el ayudante. También el de su propio barco.


  Después de haber enviado al Athelking a las profundidades, el comandante cambió sus planes.


  —Ya no tiene sentido —dijo con aire pensativo a su oficial de navegación, el capitán de navío Kamenz—, seguir navegando hacia Mauricio, como era nuestra intención inicial. Es probable que, tras los disturbios de estos últimos días, toda la contraofensiva se centre en las rutas al sur de Madagascar, frente a Mauricio y al archipiélago Chagos. Por eso ahora avanzaremos en dirección al estrecho de la Sonda.


  Avanzando a once millas, y siguiendo rumbos aparentes en las horas crepusculares, el Atlantis navega en dirección noreste.


  Curiosamente, las señales de socorro del Athelking no fueron captadas ni confirmadas por ningún puesto costero. La caseta de radiotelefonía del Atlantis sólo captó en el momento del hundimiento una llamada urgente para Mauricio. Llamaba VKYI, una unidad desconocida, que buscaba conexión en vano. Seis minutos más tarde una llamada para Natal tampoco tiene éxito, y luego de VKYI a GBXZ: «todos los barcos de guerra británicos», un mensaje radiotelegráfico de grupos de treinta y seis códigos, enviado sin esperar confirmación. Algo misterioso, y no se puede saber si esta llamada guarda relación con el Athelking.


  Sólo entonces se le ocurre al comandante pensar que también la segunda señal QQQ del buque tanque, la fatal, emitida después de izar las señales «W» y «DR», podría no haber provenido del Athelking, sino de algún repetidor, tal vez VKYI, ¡y en ese caso el segundo cañoneo habría sido innecesario!


  Consulta con su oficial de radiotelegrafía.


  —Sí —dice éste— podemos imaginarlo, pero ya no comprobarlo.


  En medio del fragor del combate y la tensión, acentuada por el fallo del timón, ¿podría haber sospechado que el mensaje de su propia caseta radiotelegráfica «enemigo envía QQQ» era producto de un error? ¿No debía acaso tratar ante todo de que el enemigo guardara silencio?, ¿y de qué medios disponía para hacerlo aparte de su artillería? Entonces ya no podía verificarse si el Athelking había enviado de verdad un segundo mensaje. El captain Tomkins estaba muerto y se había llevado el secreto a la tumba.


  Al mediodía siguiente, el vigía del puente de babor, timonel Rinderspacher, avista un navio, y mientras las sirenas de alarma todavía resuenan, el Atlantis ya está virando y cambia de rumbo.


  El comandante manda llamar al oficial de vuelo.


  —Bulla —le informa—, con la ayuda de su avión quisiera intentar arrancarle la antena al enemigo. Lo más importante para nosotros es impedir que el enemigo envíe señales radio-telegráficas, y el medio más seguro e incruento para conseguirlo es derribar su antena, y si esto no resulta, bombardear su caseta radiotelegráfica con armas de a bordo. ¿Cree que podríamos conseguirlo?


  —Claro, capitán —responde Bulla—, al menos podríamos intentarlo. El bombardeo con armas de a bordo funcionaría de todas maneras.


  —Bueno, entonces despegue y vea usted qué puede hacer.


  El oficial de vuelo saluda militarmente y se retira. Su avión llevará trescientos litros de gasolina, dos bombas de cincuenta kilos y ciento veinte cargas de munición de dos centímetros, además del cable con el grillete para arrancarle la antena al enemigo.


  En ese momento al comandante se le ocurre otra idea. Por sus prisioneros de color sabe cuan poco aprecian éstos cualquier tipo de disparos y bombardeos y cuan rápidamente son víctimas del pánico y tienden a actuar en consecuencia. Y ahora quiere aprovechar todo eso.


  «Orden para el oficial de vuelo: presentarse otra vez lo antes posible ante el comandante».


  Bulla reaparece.


  —Escuche —le dice el comandante—, se me acaba de ocurrir otra idea. Intentaremos atacar con el avión al amparo de algún chubasco. Usted verá entonces si puede arrancar la antena. Pero sobre todo bombardee sin parar la chimenea y el puente del barco con sus armas de a bordo. Así la atención de quienes estén en el puente del enemigo dejará de centrarse en el Atlantis. Sobre todo espero que el pánico cunda entre los fogoneros nativos y los haga abandonar sus puestos de trabajo. Además, cuento con que al agujerear la chimenea se les corte la entrada natural de aire a las calderas. Tal vez todo esto junto baste para hacer que el barco se detenga. Mientras ataca, yo haré avanzar hacia usted el Atlantis a toda máquina. ¿Está todo claro?


  —¡Sí, mi capitán!


  —¡Adelante entonces! Mucha suerte, cuidado al despegar, y mantenga la mente clara y serena.


  —Claro que sí, mi capitán —se despide Bulla antes de desaparecer.


  La primera medición aproximada de la distancia, hecha contra el sol y con un mar centelleante, revela que el enemigo se encuentra a unos treinta kilómetros. Al comienzo no se ven sino los mástiles y la altísima chimenea.


  «Probablemente un barco inglés —se comenta en el puente del crucero auxiliar al avistarse esos tubos largos y delgados—. Por lo demás, la medición indica que los barcos se hallan en un rumbo convergente».


  Al cabo de una media hora observan que el enemigo hace de pronto un viraje brusco. «Ajá, ahora nos ha avistado. Desconfía y se dirige hacia el norte».


  El comandante también hace cambiar de rumbo al Atlantis, que entonces pone proa hacia el sur, todo lo contrario del enemigo. Éste vira aún un tiempo antes de perderse de vista en dirección noreste.


  El capitán parece ser un caballero muy precavido, que se toma al pie de la letra las instrucciones de su Almirantazgo. Las habituales aproximaciones escalonadas no darán ningún resultado en este caso. Pese a todo, el crucero auxiliar decide avanzar por el rumbo opuesto.


  Es evidente que, dadas las circunstancias, el avión será de gran valor; a larga distancia el enemigo ya se muestra demasiado desconfiado. «Pronto —piensa el comandante—, todo barco que navegue en solitario por los océanos cambiará de rumbo en cuanto aviste otro barco que navegue en solitario, las condiciones tácticas cambian de día en día».


  Una ligera turbiedad en el horizonte oculta al enemigo por poco tiempo y cuando vuelven a avistarlo se halla otra vez en su antiguo rumbo, mientras que el crucero auxiliar cambia otra vez como si hiciera esfuerzos por desembarazarse del otro. Una cortina de lluvia y un chubasco providencial le permiten luego virar a babor y, por fin, poner en el agua su hidroavión.


  Todo esto se hace no sin temores y preocupaciones. Pese a que sopla un viento moderado, el océano está agitado, y aunque no llega a ser mar gruesa, hay un fuerte oleaje, sin duda restos de tempestades lejanas.


  El hidroavión baila como una polilla ebria, su aspecto es desoladoramente frágil al bambolearse allá abajo, sobre las oscuras olas de crestas agudas, la hélice gira aún lentamente, no llega a ser un círculo centelleante, y el piloto se esfuerza por hacer girar su sensible avión entre los embates del oleaje. Mientras, justo delante suyo, el poderoso casco del crucero auxiliar crea, al virar bruscamente, un «estanque para patos», una superficie tranquila y sin olas desde la que el ave puede despegar cómodamente y con seguridad.


  ¡Ya llegó el momento! Aceleración, estruendo del motor, saltos, despegue.


  Con el corazón aliviado ven al ave elevarse zumbando, permanecen unos minutos más en su antiguo rumbo y luego, cuando el avión ataca, ponen proa a toda máquina hacia el punto donde supuestamente se encuentra el enemigo. Según revela el transmisor, éste envía sus señales QQQ y su posición, pero con un error de cálculo de sesenta millas, tal como se comprueba en el crucero auxiliar con una sonrisa de satisfacción.


  Entretanto, con sus bombas y armas de a bordo el avión consigue mantener tan en vilo a la tripulación del barco desconocido que ésta no parece advertir las maniobras de aproximación del crucero auxiliar. Al cabo de veintidós minutos el hidroavión cambia finalmente de rumbo, informa sobre el rumbo y la velocidad del enemigo, lanza un último ataque y aterriza después sin problemas.


  Pero el crucero auxiliar no tiene ahora tiempo para entretenerse con las acrobacias de su avión de combate. El enemigo acaba de desaparecer detrás de un chubasco, la última distancia calculada era de ocho mil quinientos metros, el Atlantis se pasa siete minutos buscándolo antes de encontrarlo, como siempre a estribor, como siempre en su antiguo rumbo, con el cañón sin artilleros y ni un alma en la cubierta.


  El crucero auxiliar iza la bandera de guerra y la señal de detenerse. Desenmascara la batería anterior. En el otro barco no ocurre nada.


  «¡Lanzar dos disparos frente a la proa!».


  A tres mil cuatrocientos metros la batería anterior hace que se eleven dos columnas blancas ante el desconocido.


  En el puente del crucero auxiliar, los oficiales intercambian miradas interrogativas, ¿por qué no ataca el comandante?


  El comandante piensa que, ahora que el enemigo ya ha enviado su señal de alarma y comunicado el ataque, sería bueno no incendiarlo, sino apoderarse de él haciéndole el menor daño posible, para conseguir tal vez material secreto de fecha más reciente.


  —¡Disparar una salva por encima de él! —manda al ver que en el otro barco no hay ninguna señal de vida.


  Las gargantas de los pesados cañones escupen humo y fuego en dirección al otro barco.


  Por fin, tras diez minutos de espera, el enemigo pierde velocidad y se detiene. Es el barco inglés Benarty. El grupo de abordaje se pone en marcha en la motora, pero cuando aún está en camino, el Benarty empieza a emitir de nuevo su señal: QQ — bombed by plane from ship.


  «¡Maldito tipejo! —piensa el comandante—, ya se me acabó la paciencia».


  —¡Un disparo sobre el puente de popa, Kasch! —ordena por último, cuando el otro barco sigue sin dar señales de vida.


  ¡Bruuummms!


  La granada, disparada a escasos mil seiscientos metros de distancia, impacta justo detrás del puente, en la escotilla III, cuya tapa hace saltar por los aires, al tiempo que incendia la carga de tortas de aceite. Luego el barco empieza a arder. Molesto, el comandante se muerde el labio inferior y envía, después de pensarlo brevemente, una señal al comando de inspección: «¡Extinguir el fuego si aún es posible!».


  La tripulación del barco inglés ya está entretanto en los botes, y lo primero que hace el que encabeza el comando de inspección es sacar de los botes al capitán, al chief y al primer steward y devolverlos a bordo para que presten ayuda. Como en todos los casos anteriores, al ver que el combate se ha decidido en contra de ellos, se muestran dispuestos a colaborar de forma razonable. En este caso, el primer ingeniero tiene además que abrir él mismo las válvulas de seguridad de la sala de máquinas. En ésta y en el puente el telégrafo aún indica: «Avanzar a toda máquina». Parece que ambos lugares han sido abandonados sin que el transmisor radiotelegráfico se haya apagado, lo cual indica que los cálculos del comandante eran correctos.


  Al mismo tiempo y poco después, un comando de presas y otro de inspección registran el barco entero, sobre todo el puente, para poner a salvo material secreto, provisiones frescas y ropa para la tripulación inglesa.


  Al hacerlo se percatan de que el barco, aunque viejo y lento, sirve como barco correo y lleva a bordo, entre otras cosas, un significativo muestrario de correo secreto del Almirantazgo británico. En este sentido es la presa más importante que ha hecho el Atlantis, y el ayudante se lleva de a bordo todo lo que cabe en las sacas, y no perdona ni el papelucho más diminuto de las papeleras. Entre la tripulación, integrada por veintidós blancos y veintisiete chinos, había tres hombres con heridas leves, no se registró ninguna pérdida humana. No obstante, el barco estaba ardiendo, y el fuego sólo podía extinguirse despacio y con dificultad. Era un barco carbonero y, por tanto, no interesa como presa. El comandante se dice que si en el futuro no asume que habrá mensajes radiotelegráficos del enemigo, sólo conseguirá hacerse con barcos en llamas.


  Éste es el Benarty, 5800 toneladas de registro bruto de arqueo, construido en Glasgow en 1926, propiedad de la Ben Line, W. Thomsen & Co., Leith, proveniente de Rangún con destino a Avonmouth y Liverpool y con una carga de arroz y tortas de aceite exclusivamente, según declaraciones del capitán.


  Sin embargo, esa descripción es falsa. En realidad el barco lleva a bordo 400 toneladas de tungsteno, 1100 toneladas de concentrado de zinc, 999 toneladas de plomo, 552 toneladas de madera de teca, 3500 toneladas de arroz, 999 toneladas de tortas de aceite, 200 toneladas de parafina, 115 toneladas de pieles de reses, 45 toneladas de alubias, 13 toneladas de té y unas 30 sacas de correo, una carga de un valor bélico incalculable.


  Después de poner a salvo el correo secreto, la ropa y las provisiones frescas (sobre todo el arroz para los indios), se procede a volar en tres puntos el Benarty, que empieza a hundirse lentamente entre el oleaje. De los botes del barco el Atlantis conserva dos y uno pequeño, todos los demás son reducidos a trozos diminutos por las sierras.


  En la cubierta aguardan los prisioneros, aún con las huellas del miedo y la sorpresa del combate en sus pálidas caras. ¿Qué destino les espera? ¿Los torturarán como dicen los periódicos? ¿Los dejarán morir de hambre? ¿Los golpearán, los matarán tal vez?


  Lo primero que advierten son manos rápidas que los cachean breve y objetivamente en busca de armas, lo segundo, que les quitan los equipajes y los registran, mientras un oficial supervisa la operación. Luego, un marinero vestido con ropa tropical ligera los acompaña hasta una oficina, donde anotan sus datos personales. Sí, después se les ordena entregar su dinero, pero con recibo, mientras otro oficial vigila.


  De allí pasan al examen médico. Todo está brillante y limpio en el hospital, reluciente e impecable. Los enfermeros, ágiles y amables. ¡¿Quizá las cosas no sean tan malas como las pintan?!


  Por último bajan a las áreas asignadas a los prisioneros; están recién pintadas de blanco y gris, impolutas, y en ellas hay camarotes, camarotes firmes de madera, y mesas y sillas y bancas, y un retrete y un cuarto de aseo propio.


  Finalmente viene el ayudante u otro oficial que los instruye en sus obligaciones, cómo limpiar el barco, el tiempo que pueden pasar en cubierta, etc. Incluso se preocupan de que las tripulaciones prisioneras permanezcan juntas, duerman en camarotes contiguos y compartan las comidas. Y entonces vuelven los equipajes registrados. ¡No falta nada! Absolutamente nada, y si se ha confiscado algo, llega también el recibo correspondiente.


  Luego llegan los niños con juguetes en las manos. Hay una gran variedad en ese barco, algunos animales grandes, como los osos de peluche, pero también juguetes fabricados a mano por los marineros alemanes.


  Llega la primera comida. «A comer —dice el ayudante alemán, que habla un inglés fluido con un leve acento americano—, lo mismo que come la tripulación alemana del crucero auxiliar, incluidos los oficiales y el comandante».


  Por fin llega el anochecer, y la primera noche, seguida de una nueva mañana. Poco a poco se van habituando.


  El comandante desiste de su intención de poner rumbo al estrecho de la Sonda, pues una mirada atenta a su carta de marear le ha hecho ver que las posiciones indicadas en las señales de alarma del Athelking y del Benarty, forman, unidas, una línea que conduce directamente al estrecho de la Sonda. Por eso considera más oportuno esquivarla primero en dirección al sur y aguardar allí en una zona apartada a que se calme un poco la agitación provocada por su presencia en el océano índico central.


  El hecho de que las repetidas señales de alarma del Benarty no fueran captadas, al parecer, por ninguna estación costera, no influye en la toma de esta decisión, y el Atlantis navega varios días hacia el sur, mientras los radiotelegrafistas se dedican intensivamente a valorar los documentos encontrados en el buque inglés.


  Entre esta documentación secreta figuran las rutas seguidas por la nave durante los meses anteriores. Según ella, el barco navegó en convoy desde Inglaterra hasta Sierra Leona y, sin detenerse allí, continuó el viaje solo hasta Durban. Su rumbo siguió luego entre Reunión y Madagascar hacia Aden, y de allí, vía las Maldivas, a Rangún, sin hacer escala en Colombo. El viaje de regreso, en cambio, siguió rumbos situados mucho más al sur y al este. El capitán había oído en Rangún que el Kemmendine llevaba un notable retraso y sólo se había encontrado uno de sus botes. Sin embargo, no le había llegado ningún tipo de advertencias relacionadas con un corsario, sino tan sólo el rumbo que le prescribieron: de 6º 30' N y 95º E por encima de otros dos puntos a 30º S 48º E, que daba una enorme vuelta en dirección sur. En el escrito que acompañaba la indicación del rumbo se hacía alusión repetidas veces al «asunto secreto del Almirantazgo “S” relativo a ciertas incontroladas conversaciones con tierra».


  Según el cuaderno de bitácora, en Rangún el capitán había tenido dificultades con los miembros de la tripulación china, y hubo que impedirles por la fuerza que abandonaran el barco. El mismo día en que fue apresado, el Benarty había captado la señal QQQ del Athelking, por eso se había vuelto particularmente receloso y vigilante.


  Sin embargo, al margen de todos estos detalles, el descubrimiento más interesante es que al menos tres de los rumbos mencionados se cruzan y tocan un punto situado a 22º S 68º E. También el Tirranna había sido apresado en las proximidades de ese punto.


  Durante los días siguientes en el Atlantis se inspecciona el correo, sobre todo la voluminosa correspondencia oficial de las autoridades británicas de la India, que se había incautado en el Benarty, en el que hay también una saca con correo secreto del India Office, que contiene informes del servicio secreto británico, Secret Service, sobre sus actividades. Entre otras cosas encuentran un documento interesante: una carta con un informe sobre la vigilancia secreta de un tal Mr. Hilton, esposo de Mrs. Hilton, en su momento pasajero a bordo del SS Kemmendine.


  Los oficiales alemanes leen ese informe con enorme interés. ¿Se refiere a un caso aislado y único? ¿O bien demuestra que el servicio secreto británico vigila en general a los pasajeros y a sus familiares en los barcos de pasaje? Y si los pasajeros y sus familiares son vigilados, ¿qué ocurre entonces con los capitanes, los oficiales, los ingenieros y el resto de la tripulación y sus familiares en tierra?


  El Atlantis se aleja del lugar en que se hundió el Benarty siguiendo rumbo al sur. El comandante quiere desaparecer lo más rápidamente posible de una zona en la que se han hundido dos barcos en dos días consecutivos.


  La tarde del 12 de septiembre pasa la revista habitual después de los hundimientos, en la que comenta con la tripulación el curso del combate, les expone sus puntos de vista, reparte elogios y críticas y menciona experiencias que deberán tenerse en cuenta en el futuro.


  «La evaluación del material disponible y las declaraciones de los prisioneros —dice—, sumadas a nuestras experiencias generales, han permitido sacar las conclusiones siguientes:


  »Primero: Después de las instrucciones dadas en fecha reciente por el Almirantazgo, los capitanes de los barcos mercantes parecen haberse vuelto más recelosos que antes; hacen virar sus naves con más rapidez, y ni siquiera un cañoneo directo hace que renuncien a utilizar sus transmisores radio-telegráficos.


  »Segundo: El tráfico de señales radiotelegráficas tras la detención ha resultado ser, en los dos últimos casos, de barcos que se encontraban en una zona próxima y repetían las alarmas de los barcos detenidos por nosotros. No obstante, cuando imparte órdenes para tomar ciertas medidas, el comandante depende por completo de lo que le transmita la caseta radiotelegráfica. De ahora en adelante tendré que tratar estas transmisiones con mayor reserva, de lo contrario, no tendremos perspectiva alguna de apresar ningún barco que no esté ardiendo, y nosotros necesitamos embarcaciones que no estén en llamas, no sólo como barcos de presa, sino también para los prisioneros.


  »Tercero: Para garantizar una comprensión rápida y segura en medio del fragor de los combates, de ahora en adelante la artillería deberá tener en cuenta las siguientes señalizaciones de las sirenas: varias señales breves significan autorización para abrir fuego a todas las armas. Una señal larga: cesar el fuego».


  Al atardecer de aquel día el comandante completa esas declaraciones en el Diario de guerra:


  
    Resulta asombroso en grado sumo que los ingleses utilicen un barco como el Benarty para transportar correo, y además correspondencia tan importante. Por eso la pérdida del barco será dada a conocer muy pronto, al menos en Birmania.


    Los prisioneros están firmemente convencidos de que el crucero auxiliar consigue sus informaciones sobre el movimiento de los barcos a través de agentes de la Quinta Columna y luego acecha a los barcos en lugares determinados con antelación. Esta suposición es corroborada por la circunstancia de que el 8 de septiembre navegamos a quince millas entre las 12.30 y las 18.00 horas y luego, el día 9, apresamos al Athelking…

  


  CAPÍTULO XIII


  El que envíe señales, morirá


  Hace un tiempo tranquilo, gris y lluvioso, los estados de ánimo a bordo se mantienen serenos y ecuánimes, del todo concentrados en el servicio, y ni siquiera se inmutan cuando llega la siguiente noticia de Berlín: «El Daily Express británico informa que el Tirranna lleva un notable retraso en su viaje de Melbourne a Mombasa».


  ¡El Tirranna, qué alejado en el tiempo parece eso ahora!


  El Tirranna ya debe de estar casi en casa entretanto. En casa… y los pensamientos dan vueltas.


  En los días siguientes llega una noticia que el comandante se temía hacía tiempo: las zonas de operaciones del Barco 33-Pinguin y del Barco 16 comienzan a solaparse, el 33 informa que su posición es 33º S y 68º E, es decir, en la inmediata proximidad del Barco 16, si se piensa como piensan sobre las distancias los comandantes de los cruceros auxiliares. El capitán Rogge está enfadado y alarmado al mismo tiempo, porque es evidente que el 33 no respeta con la debida atención los límites claramente trazados entre las zonas de operaciones de ambos barcos. Sin embargo, como el Alto Mando de la Marina de Guerra aprueba, al parecer, las actividades del 33 fuera de los límites de su zona de operaciones, en el futuro el Atlantis tampoco seguirá ateniéndose a ellos tan rigurosamente como antes.


  Al atardecer, poco antes de la ronda, el primer maquinista pasa delante de la cabina del primer oficial. La puerta está abierta, y al pasar echa una mirada al interior. Sentado en el banco recubierto de cuero, el primer oficial sostiene en la mano izquierda una especie de calabaza para zurcir en la que hay un calcetín embutido. La mano derecha va zurciendo: hilo largo… éste por aquí, éste por allí… El primer oficial sigue con una mirada interesada su trabajo; hace lo que el primer maquinista calificará luego, en la sala de oficiales, de «zurcir a la distancia sin gafas»: los brazos aún son lo suficientemente largos.


  Frente a él está sentado Kohlken, y entre los dos hay una botella de agua de Seltz y dos vasos.


  Pocos días más tarde el primer maquinista, al pasearse por la cubierta, ve a Kohlken apoyado en la borda, mirando atentamente hacia abajo.


  —¡Eh, Kohlken! —le llama—, ¿qué está mirando desde la borda?, ¿hay algo por ahí?


  —Sí, primer maquinista, allá abajo hay algo que flota.


  Lo que Kohlken llama «algo que flota» es para el primer maquinista un objeto nítido que antes de hundirse aún lanza una mirada postrera hacia lo alto. Es el pantalón deportivo blanco del primer oficial, al que a partir de entonces sólo se le verá con el pantalón deportivo azul de la tripulación.


  Vuelven a transcurrir varios días sin que ocurra nada de particular. Los chinos del Benarty salen de la cuarentena que les había impuesto el doctor Reil al enterarse de que una semana antes había muerto un hombre por un motivo no esclarecido, y entonces empiezan a prestar servicios en el barco, al igual que los otros prisioneros árabes e indios. Pronto cada área tiene su variopinta tripulación: los árabes van a la sala de máquinas, los indios a la cubierta, y cierto número de stewards de color atiende en las distintas salas y en la zona de los suboficiales, mientras que el comandante tiene su «boy Mohammed», un indio valiente y viejo de barba blanca. Los días en que se come arroz al curry, plato muy apreciado, el arroz es preparado por los indios y servido por los chinos. El Atlantis se ha orientalizado por completo y sigue avanzando por la zona subtropical del sudeste y recupera, para gran alegría de la tripulación, una rutina dominical que había perdido.


  A partir del mediodía del 18 de septiembre, una semana larga después del hundimiento del Benarty, el Atlantis avanza a una velocidad de nueve millas en dirección sudsudeste, atento siempre a no toparse con el 33 y, por muy absurdo que esto suene, entablar un combate con él, algo que no parece del todo imposible.


  El barco da tantos tumbos en medio del fuerte oleaje que después del mediodía se enmienda el rumbo para que la vida resulte un poco más soportable a bordo.


  El comandante calcula que aún tardará un tiempo en encontrar algún barco en la nueva zona, pero decide considerar ese tiempo como «preparación para el combate» y prefiere buscar en vano que permanecer totalmente inactivo, tanto más cuanto que en Europa prosiguen los tenaces y amargos ataques aéreos contra Inglaterra.


  Al atardecer del 19 de septiembre, estando ya en la ruta austral, manda detener el barco para pasar la noche a la deriva y ahorrar combustible. Con la popa contra el oleaje que aún sigue fuerte, un viento muy fresco del sudeste, un rumbo de aproximadamente doscientos grados en el compás, el barco se mantiene bastante tranquilo.


  A las 22.20 sale la luna, una yema de huevo amarilla sobre un mar oscuro e inquieto.


  A las 22.55 el vigía del puente a babor, una vez más el timonel Vorhauer, descubre una nave que emite una pesada columna de humo. Es el cuarto barco que avista Vorhauer. Parece navegar con rumbo oeste, o sea, provenir de Australia. El comandante ordena tocar la alarma enseguida y avanzar a toda máquina, pues el enemigo no tardará en ver su perfil dibujado en el cielo más claro.


  Quiere intentar adelantar al barco desconocido para aprovechar el oscuro horizonte. No obstante, un chisporroteo constante en la chimenea lo obliga a bajar de nuevo la velocidad; las máquinas deben calentarse primero, el chisporroteo cesa al bajar a doce millas.


  Entretanto, el enemigo sigue emitiendo un espeso humo negro, que en la noche se alza sobre el barco como una columna amenazadora. Parece tener varias chimeneas, una nave bastante grande que se aleja a gran velocidad, totalmente oscurecida.


  El comandante manda llamar al oficial de artillería:


  —¿Cuál es la mejor manera de apresarlo, Kasch? Pese a la intensa luz de la luna, no quisiera esperar hasta mañana temprano, y la luna nos da la ventaja de poder reconocer al enemigo tal como es antes de detenerlo.


  —Para la artillería, capitán —responde Kasch—, la posición más favorable es cuando tiene frente a sí al enemigo recortado contra el horizonte claro. Quizá lo mejor sería tratar de alejarnos sin ser vistos, virar luego detrás de él y atacarlo por la popa.


  —Muy bien —replica el comandante—, de acuerdo. Lo intentaremos a medianoche, luego cambian los vigías, y es probable que eso reduzca por un momento la atención en el puente del enemigo.


  Virando ligeramente, en la media hora siguiente el Atlantis describe un círculo en el horizonte negro.


  Impertérrito, el enemigo prosigue su camino, una imponente sombra bajo una espesa nube de humo que proviene sin duda de un carbón de baja calidad.


  Por fin llega la hora. Ocho minutos después de la medianoche el crucero auxiliar arremete a toda máquina contra el enemigo, situado entonces a 45º por delante. Las placas de enmascaramiento se abren antes de hora, a fin de dar a los artilleros tiempo para que se acostumbren a la oscuridad. Son momentos de máxima tensión, no está nada claro a qué tipo de enemigo se va a enfrentar ahora el Atlantis.


  En el momento de virar, la distancia se calcula en cinco mil metros. Hay que tomar una decisión en pocos minutos.


  Los hombres en el puente del Atlantis miran en silencio a través de sus prismáticos, hasta que los perfiles del enemigo se distinguen mejor en la oscuridad.


  —Comunique a todos los puestos —dice por último el comandante—: «El enemigo es un barco mediano, con una sola chimenea. Vamos a atacar».


  En pocos minutos la distancia entre ambos barcos se reduce a tres mil quinientos metros. Nadie parece haber advertido nada en el otro.


  —Oficial de artillería —dice el comandante—, para empezar no más de un disparo frente a la proa. Quiero intentar detenerlo mediante una llamada telefónica y apresarlo sano y salvo. Después de todo, es un barco de pasaje, por fin una nave idónea para deshacernos de nuestros prisioneros.


  El oficial de artillería se prepara a combatir.


  El teléfono suena. Llamada


  —¡Antón, Antón!


  Y del otro llega la respuesta:


  —Comprendido.


  Atlantis:


  —Don't use your wireless. («No envíe señales radiotelegráficas»).


  Enemigo:


  —Comprendido.


  —Deténgase o disparo.


  —Comprendido.


  —¿Cómo se llama?


  —Commissaire Ramel.


  —Comprendido, espere mi bote.


  El enemigo se detiene, echa humo y enciende sus faroles.


  Junto con el tráfico radiotelegráfico se enciende el proyector en el mástil de popa del crucero auxiliar y baña al enemigo en una luz blanca. Resulta ser un barco de pasaje de casco negro y ensambladuras pintadas de amarillo, del tipo de la P & O Liner. En la popa lleva un cañón pequeño, no ocupado. Pese a los vaivenes y sacudidas del mar, el cono de luz, corregido todo el tiempo por los gavieros Christmann y Knieling en el mástil de popa, ilumina al enemigo con una sorprendente seguridad y firmeza a una distancia de apenas mil cuatrocientos metros.


  Tras el intercambio de llamadas, el crucero auxiliar, que se había detenido unos instantes, reanuda su marcha a una velocidad de diez millas para acercarse lo más posible al otro barco. En ese momento, la caseta radiotelegráfica propia comunica algo que el comandante esperaba haber evitado: «¡El enemigo está enviando señales!».


  El capitán Rogge vacila unos segundos. El enemigo de enfrente es por fin un barco de pasaje. Pero de nada sirve, la guerra es la guerra. «¡Autorización para abrir fuego!».


  A una distancia tan pequeña, las pesadas granadas dan en el blanco. Ya lo hace la primera salva. Al mismo tiempo, el Atlantis capta la señal de alarma que el Commissaire Ramel envía en la onda de seiscientos metros.


  Entonces cesan las señales radiotelegráficas y la sirena del Atlantis resuena largo rato y se emite la señal pactada: «¡Alto, baterías, alto!».


  Entretanto, la proa y el puente del adversario ya están en llamas.


  Todo indica que ya no será posible apresar un barco que no esté ardiendo.


  Y una vez más vuelve a enviar señales, ahora en la onda de dieciocho metros: RRRR-position… y Commissaire Ramel gunned.


  La señal de alarma de seiscientos metros ha sido entretanto captada y repetida. Mauricio la transmite, y en las horas siguientes lo hacen otras estaciones costeras.


  Con la segunda señal se han acabado las consideraciones; no les dejan otra alternativa. Casi medio centenar de granadas de quince centímetros han hecho impacto en medio del barco y originan en varios puntos incendios que al comienzo no se elevan a lo alto, pero que son visibles por los ojos de buey, hasta que de pronto se alza una llamarada y el fuego se propaga con una celeridad increíble.


  Pero frente al telón de fondo de la noche y las siniestras llamaradas se ve que el enemigo manda arriar dos botes. Luego una lámpara morse repite sin cesar: Send a boat, send a boat…


  Pero mientras la barcaza del Atlantis toca el agua, algo apenas posible con la mar gruesa, y llega hasta el barco incendiado, el fuego se ha extendido tanto que ya nadie puede subir a bordo. Lo único que el comando puede verificar es que en el puente hay otros dos cañones pequeños.


  En la popa hay un bote. Otros dos, a la deriva en la oscuridad, no hacen ningún intento por llegar al crucero auxiliar, uno de ellos incluso levanta su mástil, por lo visto quiere izar las velas.


  La barcaza a motor, totalmente descubierta y sin tanques de aire, seguro que no fue construida para tareas como ésta, pero se mantiene a flote como puede.


  Primero remolca un bote hacia el crucero auxiliar, luego sigue a los otros dos rugiendo y los alcanza como un perro pastor a dos machos cabríos rebeldes.


  Cuarenta y dos ingleses, catorce franceses y siete negros de nacionalidad francesa, entre ellos algunos heridos leves, se congregan finalmente a bordo del Atlantis; un inglés y dos negros han caído víctimas de los disparos, y después de haber puesto a salvo las escasísimas pertenencias de los supervivientes, el comandante manda dejar a la deriva sus tres botes.


  En el diario del crucero auxiliar puede leerse que: «El equipo no cumplía en absoluto con las exigencias ni con las prescripciones más elementales de los botes salvavidas en alta mar».


  Y a las 03.25 de la madrugada: «El oficial de artillería recibe autorización para abrir fuego con el sexto cañón, con el fin de hundir al barco lo más rápidamente posible. Toda la cubierta estaba en llamas y la popa había empezado a hundirse, pero no parecía que la nave fuera a irse a pique en el curso de la hora siguiente. El resplandor del incendio llegaba hasta las nubes situadas a unos seiscientos metros de altura…».


  Entretanto, en el Atlantis, los vigías y los demás hombres en los puestos de combate observaban, como embrujados, el barco agonizante.


  «Fue un espectáculo triste y hermoso —informó más tarde uno de ellos—, ver como los disparos de todos los calibres se abatieron de pronto sobre el enemigo como una lluvia de fuego. Una granada tras otra iban desapareciendo en el oscuro casco del buque. Pocos instantes después se elevaron las primeras llamaradas, que proliferaron a gran velocidad hasta convertirse rápidamente en un auténtico infierno». Desde la popa llegó un mensaje en morse: Send a boat, send a boat.


  El tiempo era particularmente malo para efectuar maniobras. El viento tempestuoso de los últimos días había dejado una mar gruesa, con olas imponentes en las que los ligeros botes amenazaban con hundirse a cada instante. Las enormes olas ocultaban la escena, y sólo cuando los botes eran elevados hasta las espumosas crestas se podía ver el barco, que ardía como una antorcha única y gigantesca.


  Después de una larga búsqueda lograron encontrar los botes que bailaban a la deriva en la inmensa oscuridad y los llevaron al Atlantis… el buque ya se había hundido notablemente entretanto. El incendio iluminaba las nubes bajas. La cubierta superior estaba totalmente en llamas, como una serie de lamparillas brillaban los ojos de buey, por los que se podía ver el temblor de las llamas en el interior del buque. Por último se oyeron unos fuertes silbidos y entre una nube de vapor y llamaradas rojas el casco del barco se hundió bajo las aguas. La iluminación de las nubes se apagó instantáneamente y en las opresivas tinieblas empezó a soplar un viento húmedo y frío. No se oía nada más que el chapaleteo del agua y el silbido del viento entre los obenques… El buque hundido era el barco de pasaje francés Commissaire Ramel, de 10 061 toneladas de registro bruto de arqueo, con un cargamento de grasa, pieles, jabón, frutas y conservas enviado de Australia a Inglaterra. A bordo viajaban sesenta y tres hombres, entre ellos catorce franceses y nueve negros, el resto eran ingleses.


  Dos hombres se habían ahogado. El capitán, un escocés de sesenta y cuatro años, se había jubilado y llevaba viviendo en Sydney varios años. Pero cuando el Commissaire Ramel fue incautado por los ingleses en Suva, el capitán MacKenzie fue enviado a bordo para que llevase el barco en su primera travesía a Inglaterra. Había costado Dios y ayuda reunir a la tripulación, que en su mayor parte parecía reclutada en las playas después de que la anterior tripulación francesa se negara a continuar la travesía y se hubiera dispersado en Australia. El capitán francés, Sabouret, aún se encontraba como pasajero a bordo.


  Cuando el capitán británico MacKenzie, a cuyo mando había estado el barco, subió a bordo del crucero auxiliar y se presentó ante el comandante, el capitán Rogge estaba tan irritado y de pésimo humor como nadie lo había visto desde que se iniciara la expedición.


  Había confiado firmemente en que por fin apresaría un barco apropiado para transportar a sus prisioneros y al gran número de personas desconocidas de las que él era responsable.


  Al comienzo todo había ido bien. El barco se había detenido siguiendo las instrucciones, había echado vapor y encendido las luces. Pero ahora estaba ardiendo, y entre esas llamaradas se iba a pique no sólo el barco mismo, sino también sus propias esperanzas de conseguir un medio de transporte digno para sus prisioneros.


  Todas esas expectativas frustradas se abatieron de pronto sobre el canoso capitán británico; el comandante perdió el control por completo. Cubrió al escocés de los más groseros improperios y durante unos minutos fue incapaz de calmarse.


  El viejo MacKenzie permaneció inmóvil frente a él y no dijo una sola palabra.


  La pregunta era: ¿Cómo es que envió la señal de alarma intempestiva?


  El primer oficial de guardia del barco francés había contestado a la llamada telefónica del Atlantis con la palabra «comprendido», había detenido luego las máquinas y ordenado que arriasen los botes. Los dos capitanes, MacKenzie y el destituido Sabouret, que estaban jugando una partida de bridge en el salón, escucharon como se detenían las máquinas y luego el ruido de las pisadas rápidas en la cubierta y el ensordecedor silbido del vapor que se apagaba.


  Ambos se precipitaron al puente, y al pasar junto a la cabina de radiotelegrafía, el capitán, sin saber cuál era la situación en el puente, dio la orden a la cabina:


  «¡Enviar señales de alarma!», con la que se inició la desgracia.


  Mientras se van aclarando todos estos detalles, el comandante tiene tiempo para calmarse. Al cabo de poco tiempo se arrepiente de haberse mostrado tan indignado, y no tiene ningún reparo en pedirle disculpas al viejo captain británico.


  —Lo que más lamento —dice a guisa de conclusión—, es que los prisioneros tengan que expiar tan duramente la destrucción de su barco, captain MacKenzie. Tal vez habría sido mejor que se hubiera usted informado sobre lo que estaba ocurriendo fuera antes de ordenar que enviasen señales de alarma.


  El interrogatorio de los supervivientes permite averiguar que la carga estaba tan mal estibada que incluso con mar tranquila rodaba peor de lo que hubiera visto nunca antes ningún miembro de la tripulación.


  El barco había zarpado el 12 de septiembre de Freemantle con destino a Ciudad del Cabo, donde debía repostar combustible.


  Ninguno de los oficiales sabía nada sobre las actividades de un corsario en esas zonas marítimas, aunque estaban enterados de la pérdida del Tirranna y de la desaparición del Talleyrand. El segundo oficial y el oficial encargado de la radiotelegrafía declaran que habían actuado cumpliendo órdenes del capitán, quien, a su vez, se excusa diciendo que las órdenes sobre señales de alarma son «órdenes permanentes».


  El comandante del crucero auxiliar se convence una vez más de que los capitanes y radiotelegrafistas enemigos envían sus señales de alarma sin tener en cuenta el peligro que eso conlleva ni el armamento superior del corsario, tal como lo ha ordenado el Almirantazgo. Así pues, en el futuro sólo podrá apresar un barco intacto si acepta conscientemente la desventaja de comprometer su localización: hundir un barco, poner a salvo a la tripulación, las vituallas, el armamento y otras cosas es una tarea que dura entre dos y cinco horas, según sabe por experiencia, si parece demasiado tiempo, se puede trasladar primero a una pequeña parte de la tripulación de presa para que el otro barco la transporte a algún lugar apartado durante dos o tres días.


  Con una velocidad de quince millas marinas, el Atlantis pone pies en polvorosa; rumbo: un poco más al norte que al este. Al elegir este rumbo, el comandante se dice que el almirante británico en Colombo debe de tener ahora en su carta cinco puntos de los que han llegado señales QQQ y RRR. Si une esos puntos, sospechará que, o bien el corsario navega en dirección sudeste o bien sudoeste, según haya sido la localización real del Lahore cuando fue apresado por el Barco 33-Pinguin.


  Por más que le cueste, él mismo debe abandonar la atractiva ruta austral y poner rumbo al este. Su única preocupación es desaparecer lo más rápida y discretamente posible de esa zona marítima y ocultar durante un tiempo su posición al enemigo.


  «Ahora —piensa—, me vendría bien un mensaje sobre la detención de algún buque por parte del 33. Así mis huellas se borrarían completamente…».


  El 27 de septiembre, la familia del Atlantis recibe su primer golpe duro.


  Primero llega un mensaje radiotelegráfico del Alto Mando de la Marina de Guerra donde se comunica que el barco de presa Tirranna ha avistado durante su viaje un crucero y siete barcos más, ha navegado entre Madeira y las Azores y no ha captado instrucciones del Alto Mando, pero por lo demás ha realizado su travesía tal y como estaba previsto.


  Según ese mensaje, parece que ha llegado sano y salvo a la patria.


  ¡Varias horas de alegría y esparcimiento! Tras recorrer miles de millas, ese valioso barco había llegado a la patria con su carga y su gente, esos hombres, esas mujeres y esos niños que en un principio eran «enemigos», pero con cuyo destino se acabó identificando la tripulación del Atlantis a fuerza de convivir largo tiempo a bordo. Un regalo del Barco 16 a la patria combatiente, una prueba de que tiene sentido pasarse meses y meses en medio del mar, dando caza al enemigo, confiados enteramente a sí mismos y apartados de todo cuanto en tierra hace la vida más placentera…


  Luego, al cabo de pocas horas, reciben un nuevo mensaje telegráfico, que informa en tono escueto y objetivo que el comandante de presas, creyendo, por mensajes provenientes de emisoras desconocidas, que Saint Nazaire estaba minado, fondeó el 21 de septiembre en Cap Ferret y envió a tierra al teniente Mund para que telefonease a Arcachon. Al día siguiente el barco que, siguiendo las instrucciones, avanzaba hacia Burdeos a diez millas por hora sin zigzaguear, fue torpedeado por un submarino inglés en la desembocadura del Gironde y se hundió enseguida.


  Resulta difícil imaginar la decepción que cundió a bordo del Atlantis cuando se comunicó esta noticia; y fue en aumento hasta convertirse en indignación a medida que se iban conociendo más detalles. La tripulación del barco de presa se salvó toda, excepto el maquinista Seeger, ¡pero se perdieron sesenta prisioneros! Según informes posteriores, el comandante de presas, teniente Waldmann, fue condecorado con la Cruz de Hierro II, y no se le imputó ninguna culpa por el hundimiento del barco. ¿Quién es, entonces, el culpable? ¿A ninguno de los jefes del Alto Mando se le ocurre pensar en lo que significa para la tripulación de un crucero auxiliar ver fracasar de ese modo todos sus esfuerzos y desvelos? Y es evidente que alguien falló en algo. Sin duda, una vez más, la mala comunicación radiotelegráfica tuvo mucho que ver en el asunto. ¿Cómo se explica, si no, que el barco de presa pudiera captar una onda errónea durante siete semanas? ¿Se actuó acaso con malignidad y estupidez? ¿No sabían los servicios costeros de Burdeos nada sobre el peligro de los submarinos? ¿Acaso eran demasiado débiles para asegurar cobertura aérea al barco en sus últimas veinte millas? ¿Por qué no se le había ordenado que avanzase zigzagueando? De ese modo hubiera sido un objetivo difícil de alcanzar. ¿Y por qué diablos el Alto Mando no consideró necesario informar al crucero auxiliar acerca de si el material secreto estaba a salvo y si los pasajeros se habían salvado? ¿Por qué ni una palabra sobre todo eso en vez de tantos mensajes sobre superóxido hidrogenado, girasoles, cajas de ahorro postal y esas cosas?


  Preguntas, preguntas y más preguntas, pero ni una sola respuesta. El Tirranna se fue para siempre, y el comandante y la tripulación del Atlantis nunca lograrán superar del todo esa pérdida.


  El barco permanece varios días a la deriva, sin avistar nada, aunque tampoco se espera que lo haga.


  El Atlantis se mantiene conscientemente al margen de las rutas de navegación, quiere dejar pasar un buen tiempo, aunque tampoco demasiado, sobre sus proezas bélicas. En el primer medio año de su travesía, el crucero auxiliar ha recorrido ya 31 638 millas marinas. En el mismo período logró hundir barcos por un total de 65 598 toneladas de registro bruto de arqueo, sin contar los posibles éxitos conseguidos con las minas frente al cabo de las Agujas. El número de prisioneros oscila notablemente y alcanza un punto máximo antes del traslado de los pasajeros al Tirranna en agosto: 365 personas. De momento hay a bordo 293 supervivientes de barcos apresados, entre ellos 197 blancos, 2 portugueses de color, 50 indios, 10 árabes, 27 chinos y 7 negros. La detención de los 9 barcos ha costado 21 vidas humanas, que cayeron víctimas de los disparos, 16 eran hombres blancos y 5 de color.


  El 1 de octubre, cuando el comandante termina de hacer estas estadísticas y las anota en el Diario de guerra, concluye con las siguientes palabras: «Mi próximo paso será avanzar hacia el estrecho de la Sonda».


  CAPÍTULO XIV


  Profundidad máxima. Estrecho de la Sonda


  Pocos días después el crucero auxiliar se dirige a su nuevo punto de espera en el estrecho de la Sonda. La tripulación se entretiene pescando tiburones y haciendo prácticas de tiro.


  El comandante lee con satisfacción un mensaje radio-telegráfico del Alto Mando al Barco 10-Thor, relativo a la necesidad de mantener informados a los cruceros auxiliares sobre los acontecimientos políticos y militares. «No todos los cruceros auxiliares —se dice en él— pueden escuchar las emisiones radiofónicas alemanas». Es evidente que el Barco 10 ha criticado las denominadas noticias de prensa del Alto Mando igual que lo viene haciendo hace tiempo el Barco 16. Los informes sobre la evolución de la situación política y militar son siempre bienvenidos, mas no así los comunicados sobre el uso de nuevas viseras en las gorras de los ferroviarios auxiliares o la repetición de viejos informes sobre el ejército.


  Al cabo de unos días el mar se ha calmado tanto que el avión puede salir a efectuar un reconocimiento. El arranque resulta difícil. El piloto tiene la mejor visibilidad a veinte metros de altura. El aterrizaje se efectúa sin problemas, aunque una avería en el motor impide a la máquina bajar de las mil ochocientas revoluciones. Pero al posarse se rompen las barras de sustentación del motor. Intentarán reparar el desperfecto, el mismo por el cual se desecharon otras máquinas del mismo tipo tras los vuelos de prueba en la bahía de Eckenforder, y por el que el crucero auxiliar perdió su primer avión al comienzo de la travesía. ¡Y ahora pierde al último! El barco no dispone ya de ningún avión, de ningún «ojo que vea más lejos».


  Al respecto el comandante escribe una anotación lapidaria en su Diario de guerra: «Para un crucero auxiliar el mejor y más valioso de todos los aviones será aquel que pueda utilizar realmente».

  


  En el océano Indico, el Atlantis se sume en la cotidianidad. Al despertar carraspean los altavoces y se oye la voz de Frosch, el bibliotecario y encargado de los discos: «y ahora, camaradas, escuchemos el popular disco con la canción del cowboy No te amilanes, muchacho, no te amilanes…». La música resuena a todo volumen en las cubiertas. Son las 06.00 de la mañana. Los miembros de la tripulación empiezan a levantarse para lavarse, desayunar y limpiar el barco. Los oficiales de guardia se turnan a las 08.00, lo hacen siguiendo el llamado sistema inglés, que asegura un cambio de guardia diario reduciendo la vigilancia por la tarde. El primer oficial de guardia es un oficial de la Marina al que le brindan el apoyo de un oficial de presas o de un meteorólogo desde que el sol se pone hasta que vuelve a salir, de suerte que durante la noche un oficial se encarga de la vigilancia y asume esa responsabilidad.


  Después del desayuno se oyen en todas las cubiertas los silbatos y las voces de los cabos de mar que acentúan las sílabas finales de las palabras y convocan primero a una simulación de zafarrancho de combate y luego a la orden más agradable de la rutina cotidiana: sentarse a comer. «¡Pausa del mediodía!». Se oyen otra vez carcajadas y gritos en las cubiertas, ruido de cubiertos y escudillas, y la gente devora los ranchos hasta que llega la placidez de la saciedad y las horas, encienden un cigarrillo y buscan un rincón sombreado para echar una breve siesta. Simultáneamente empieza el «tiempo en cubierta» de cada mañana para los prisioneros, dos horas y media.


  Por la tarde otra vez servicio o instrucción, interrumpido por una breve pausa para tomar café, y para los prisioneros cuatro horas de «tiempo en cubierta».


  Finalmente, a las 17.00 horas: «sentarse a tomar una cena ligera», y tiempo libre hasta las 21.00 horas. Después, media hora para limpiar el barco y luego la ronda del primer oficial, Papá Kühn, por el barco con la cola de cometa del encargado de los lastres bien provisto de llaves. El mismo, bajo y regordete, canoso, camina con aire serio y va armado de un enorme llavero y una linterna de la época imperial para iluminar en caso de necesidad, así recorre todas las cubiertas, como un san Pedro redivivo, el guardián de los cielos, para controlar que en todas partes haya orden y limpieza.


  En cubierta resuenan las canciones vespertinas, entonadas por las voces del conjunto coral del Atlantis, y cada tarde, cuando Papá Kühn, como llaman los hombres a su primer oficial, termina su ronda con un amable «Buenas noches, tripulantes», cantan como canción final el Guten Abena, gute Nacht. De esta manera, la canción de despedida resuena en todos los corazones irradiando paz y alegría, y el «Buenas noches» de Papá Kühn es más que un saludo militar frío y conciso. Se advierte que él siente lo que esas palabras expresan. Les desea de verdad buenas noches, y aquello es, como diría más tarde un oficial del crucero auxiliar: «En medio de la oscura inseguridad, el ejemplo de una despedida que bien podría ser la última y definitiva». Todos saben lo que dicen cuando cantan: «Mañana temprano, si Dios quiere».


  Entre ellos también está la llamada «comunidad de la pierna ortopédica», fundada por el cirujano, el doctor Sprung.


  El asistente tiene el ambicioso propósito de no ver caminar con muletas a ninguno de los hombres que hayan perdido una pierna, por ejemplo, en algún combate a bordo del Atlantis, sino en todo caso con ayuda de un bastón. Ésta es la tarea que se ha impuesto a sí misma esta comunidad, a la cual pertenecen los mecánicos de torpedos y de artillería, las manos más hábiles de a bordo, así como los carpinteros y el zapatero. El asistente es su jefe, y cuando hay que fabricar alguna nueva pierna de madera, metal, cuero o caucho, sacan a relucir el asombroso talento inventivo del artesano alemán. Pertenecen exactamente al tipo de especialistas a los que se refieren los sudamericanos cuando dicen que el alemán ha inventado a los monos, lo cual es un gran elogio, porque el mono es sin duda la criatura más curiosa, astuta e impredecible que podamos imaginar. Con el tiempo, la «comunidad de la pierna ortopédica» consigue fabricar piernas de gran perfección técnica, que se condicen con la ambición médica y humana del asistente, de suerte que ningún amputado camina con muletas a bordo del crucero auxiliar. Y el comandante, que ve brillar la satisfacción en las caras de sus hombres con piernas postizas, piensa una vez más en que primero hay que ser herido para luego poder experimentar la bendición de ser curado…

  


  El 22 de octubre el crucero auxiliar consigue por fin su primer éxito en el coto de caza del estrecho de la Sonda. Muy de mañana, el marinero Kistner distingue apenas a estribor, entre los vapores plateados de la madrugada, la silueta blanca de un barco.


  En el Atlantis resuena la señal de alarma, el barco vira y empieza a acercarse con bastante velocidad al otro barco, que al principio es tomado por un barco de pasaje holandés, debido a los reflejos en el aire, pero que resulta ser yugoslavo; los colores del país están pintados detrás del puente. La distancia se acorta pronto. No se advierte armamento a bordo del otro barco. La bandera de guerra y la señal de detenerse ondean en el mástil. El crucero auxiliar, listo para el combate, avanza ahora a tres mil metros de distancia al lado de su víctima. No ocurre nada. El barco yugoslavo tarda un buen rato en percatarse de la presencia de su peligroso acompañante. Hasta que al fin aparece un hombre en pijama que sube al puente y pone la señal de respuesta.


  El barco se detiene. El crucero auxiliar también. El barco empieza a enviar señales radiotelegráficas. El crucero auxiliar desenmascara su artillería. El barco deja de enviar señales. El crucero auxiliar prepara su comando de inspección. El barco aprovecha el tiempo para enviar dos veces más señales de alarma. Como éstas no son confirmadas ni repetidas por ninguna estación de tierra, el comandante decide no disparar. Quiere apresar por fin un barco intacto.


  —Identifíquese —solicita por radiotelegrafía el barco yugoslavo—. Aquí Durmitor.


  Luego:


  —¿Quién me está llamando? Por favor confirme. Aquí Durmitor.


  Por último:


  —SS Durmitor de Lourenço Marques a Japón vía Batavia. ¿Quién es usted?


  Para poner fin a este interrogatorio, el crucero auxiliar responde brevemente: «R-OK-EB-QRT: Enterado. Espere usted. Deje de enviar señales».


  Después de lo cual cesan las señales radiotelegráficas y el barco da la señal: «He detenido las máquinas».


  El comando de inspección encuentra lo siguiente: el yugoslavo Durmitor es un barco de 5623 toneladas de registro bruto de arqueo, puerto de origen Dubrovnik, carga 6200 toneladas de sal de Torrevieja en España y pone rumbo a Hiroshima y Miike en Japón. El barco debía hacer escala en Batavia y allí, según confiesa el capitán, enterarse de cuál era exactamente su puerto de destino.


  Después de lo cual el Durmitor es apresado de conformidad con los artículos 39.3 y 40.1 de la Ordenanza de presas —apoyo prestado al enemigo mediante señales radiotelegráficas pese a la prohibición de hacerlo—, y los artículos 23.3 y 28.2 —carga de contrabando a través de puertos enemigos—, pues antes de cargar la sal en Torrevieja, el barco había llevado carbón de Cardiff a Oran, de donde se hizo a la mar un día antes del bombardeo de la flota francesa por los ingleses. Luego permaneció una semana en Gibraltar y más tarde varias semanas en Lourenco Marques, porque no le fue posible repostar carbón. El carbón de Natal, al estar bajo control británico, sólo se suministraba a barcos ingleses y japoneses. Mientras estuvo fondeado se le adhirieron un sinnúmero de moluscos y algas, de suerte que ahora navega a una velocidad de siete millas marinas por hora.


  La tripulación del Durmitor está integrada por treinta y siete hombres, que disponen a bordo de quince toneladas de agua potable, veinte toneladas de agua para lavarse y vituallas para ocho o diez días. Las cuatrocientas o quinientas toneladas de carbón que llevaba en su depósito debían bastarle para llegar a Japón.


  A partir de este informe del comando de inspección, el comandante decide, para deshacerse de sus prisioneros y su correo, enviar el barco como presa a la Somalia italiana. Para ello nombra un comando de presas de doce hombres a las órdenes del teniente de navío «S» Dehnel, que primero deberá llegar a un punto de espera hasta que el Atlantis lleve a término su avance hacia el estrecho de la Sonda y consiga las vituallas y el material que deberían ser confiados al Durmitor junto con los prisioneros. Para ello se ha previsto la fecha del 26 de octubre.

  


  La media de temperatura diaria es de unos 27º C. El porcentaje de humedad en el aire es alto y se siente mucho bochorno.


  Además, la temperatura no es la única causa de desazón. El comandante mismo ha observado cosas extrañas y a sus oídos han llegado toda suerte de rumores sobre críticas a las medidas adoptadas por él, descontento con el reparto de las tareas e irritabilidad de los hombres entre sí.


  Piensa en las experiencias del Wolf en la Primera Guerra Mundial. Los motines fueron controlados allí con medidas muy duras y enérgicas. Él está decidido a no dejar que las cosas lleguen tan lejos en el Atlantis. La mayor parte del descontento se debe sin duda al calor excesivo y al nerviosismo que éste produce, así como a la desilusión que produce saber que en Europa la guerra parece prolongarse más de lo previsto. Lo mejor será coger al toro por los cuernos, por eso el 25 de octubre decide pasar revista a la tripulación.


  Les habla, como siempre, muy tranquilo, sosegado y en voz bastante baja, pero claramente audible, mencionando una serie de rumores que han llegado hasta él y demuestran que entre los miembros de la tripulación hay descontento, desilusión, muy poco trabajo en equipo y crítica negativa. Alude a la situación bélica en pocas palabras y dice que, hasta donde puede juzgar, no parece que la guerra vaya a terminar pronto. Por eso hay que aprovechar al máximo la permanencia del crucero auxiliar en los mares y océanos. Por esta razón se han reducido ya un poco los ranchos. El tipo de alimentación actual, que incluye menos carne, grasas y mantequilla, es incluso más saludable que la anterior, habida cuenta del cálido clima tropical.


  
    Cuanto más comodidades les concedo —exclama alzando la voz—, cuanto más hago por ustedes, más esperan de mí. El barco lleva siete meses navegando y ya va siendo hora de hablar sobre ciertas cosas antes de que sea demasiado tarde y haya que aplicar medidas más drásticas. —Hace una pausa y espera, una pausa larga y desafiante. Se hubiera podido oír la caída de una aguja al suelo, la tripulación no reacciona. Sólo se escucha el zumbido de los ventiladores. Por último continúa—: Sé que el calor agobia, y sobre todo cuando se duerme mal aumentan el nerviosismo y la irritabilidad. Pero no hay excusas para sucumbir a todo esto. Todos en conjunto y cada cual en particular tenemos que adaptarnos a estas circunstancias.


    En cuanto el tiempo refresque un poco, las opiniones sobre muchas cosas también cambiarán por sí mismas. Por lo demás estamos en guerra y nos encontramos aquí en un barco de guerra y no en un viaje de vacaciones.


    Para terminar quisiera decirles algo que espero no vayan a interpretar mal: hace ya tiempo que vengo comentando con el primer oficial y los oficiales de división ciertos planes para organizar: primero, turnos de vacaciones: cuatro hombres de cada división pasarán así una semana en el lazareto de reserva, de vacaciones, y dejarán de cumplir con el servicio, excepto cuando haya zafarrancho de combate; segundo: conceder una tarde libre cada semana, por ejemplo los miércoles; y tercero: los días realmente calurosos realizar la rutina cotidiana entre las 08.00 y las 11.00 por la mañana y las 15.00 y 17.00 por la tarde. Además intentaremos pasar la Navidad en un lugar tranquilo. Pero quiero decirles que las críticas negativas, las murmuraciones y las inculpaciones a mis espaldas no contribuyen a facilitarnos las cosas, sino que sólo nos hacen la vida más difícil. Esto es lo que quería decirles. Espero que nos hayamos comprendido.

  


  Sí, parece que lo han comprendido. El descontento desaparece, como él lo había previsto. Y desaparece ya a la mañana siguiente, con una celeridad inesperada, ¡pues a primera hora se avista un barco!


  Cuando averiguan que sólo se trata del Durmitor, no queda mucho tiempo para el mal humor, pues la preparación del traslado de los prisioneros al otro barco mantiene a todos los hombres permanentemente ocupados.


  Las ventajas de poder deshacerse de todos los prisioneros, descontando a treinta hombres de color, o sea tener doscientas sesenta personas menos que alimentar cada día son tan extraordinarias que es preciso conformarse con la pésima calidad del alojamiento a bordo del Durmitor.


  Las condiciones en las que habrán de vivir los prisioneros son, en efecto, atrozmente malas, pues tendrán que dormir en los depósitos, sobre las cargas de sal, sin que el crucero auxiliar pueda proporcionarles colchones, mantas o hamacas. Sólo entregan colchones a unas cuantas personas mayores de cincuenta años. Además, el crucero auxiliar sólo proporciona al Durmitor pan para una semana, y agua sólo hay para beber, y en cantidades racionadas y muy pequeñas; para lavarse no hay.


  El comandante pone a los prisioneros al tanto de estas condiciones y les advierte enérgicamente de que los actos de sabotaje o rebeldía serán reprimidos con las armas y de forma inmisericorde. Luego convoca a los capitanes prisioneros, les dice lo mismo y los exhorta a comprometerse con un apretón de manos a que se mantendrán alejados de cualquier intento de desobediencia, sabotaje o rebeldía contra la autoridad del comando de presas.


  Los siete capitanes le dan voluntariamente su palabra de honor de que así será. Y a ella se atienen escrupulosamente.


  La alimentación de la tripulación del barco de presa es homogénea e incluye también a los hombres de nacionalidad yugoslava que, según dice el comandante de presas, el teniente de navío Dehnel, se hallan muy deprimidos porque llevan mucho tiempo sin tener noticias de sus familiares. El barco se encuentra, además, en un estado lamentable: sólo hay una caldera impermeabilizada, las demás tienen goteras, por eso la velocidad máxima será de siete millas por hora. La nave está además llena de sabandijas: cucarachas y ratas.


  Después de informar sobre todo esto, el teniente de navío Dehnel recibe sus instrucciones para actuar como comandante de presas, que en lo esencial son las mismas que las impartidas para el Tirranna.


  El Atlantis permanece con los motores apagados hasta que el teniente Dehnel y su pequeño grupo se pierden de vista a bordo de su miserable carraca. Nadie sabe entonces qué odisea aguarda al joven comandante y al viejo barco hasta que finalmente consiga llegar a la costa de Somalia. Las tribulaciones empiezan cuando en el depósito de carbón se descubre una «bolsa», un espacio hueco debajo de la carga de carbón. Así queda claro que el carbón no alcanzará para llegar al puerto de destino. Pero el teniente Dehnel no tira la toalla. Manda izar las velas y avanza aprovechando el monzón con su barco de cinco mil toneladas en dirección noroeste. Poco a poco manda reunir todo el material combustible que haya a bordo y arrojarlo al fuego para mantener el mínimo de vapor indispensable: barriles, tapas de escotillas, picos de carga, puertas, muebles, revestimientos de madera, todo es reducido a trozos pequeños o aserrado con la única sierra existente. Al mismo tiempo prepara bollos con polvo de carbón, cenizas, pintura, aserrín, asfalto, petróleo y aceite lubricante, no hay nada sobre cuya combustibilidad deje de informarse.


  Advierte conatos de rebeldía entre los prisioneros y asusta a su gente señalando una nube de humo que se eleva en su ayuda: «¡Allí! El crucero auxiliar está al alcance. Bastaría con una palabra para que entre en acción, se vengue y los castigue».


  Los juiciosos capitanes de los prisioneros arreglan las cosas y los sediciosos se calman cuando el teniente Dehnel les muestra las provisiones que de verdad quedan a bordo y les dice claramente que por descontado tendrán que economizar y hacer racionamientos.


  Y así, después de capear mil y un peligros y padecer muchas cuitas y reveses, llega finalmente a la costa de Somalia, no a Mogadiscio, que entretanto ha sido bombardeada por barcos de guerra ingleses, sino a un pequeño puerto, Kismayu, sobre el que no tiene ningún mapa a bordo y en el que pronto instala su orgulloso barco sobre una barra en tierra firme. Doscientos kilos de carbón, trescientos kilos de alubias y nada de agua es todo lo que aún tiene a bordo cuando el 23 de noviembre de 1940 echa anclas de noche en el puerto. Allí es hecho prisionero por los italianos con toda su tripulación y sus prisioneros y transportado en un camión hasta que por fin logra aclarar el error y consigue su liberación y la de sus soldados


  Ésta es, en pocas palabras, la odisea del teniente de navío Dehnel y su Durmitor. Cuatro meses más tarde, a bordo del Tennenfels, regresará con su comando de presas al crucero auxiliar.


  Entretanto, y apenas pierde vista al barco de presa, el Atlantis prosigue su marcha en dirección al estrecho de la Sonda. Sopla una brisa fresca del sudeste, el mar está tranquilo y hay nubes fugitivas en el cielo, diez millas de visibilidad, no ocurre nada particularmente significativo.


  Transcurren varios días en los que el crucero auxiliar avanza hacia su nuevo coto de caza en dirección noroeste. La brisa del sudeste sopla con imperturbable uniformidad. A veces caen chubascos tormentosos y tormentas tropicales que descargan con abundantes truenos y relámpagos. El primer oficial manda recoger la lluvia en telas enceradas y toda clase de recipientes, para llenar con ella los tanques de agua para el aseo. Por las tardes, después de concluir el servicio, los hombres se sientan en las cubiertas y los dormitorios a fumar y soñar, al tiempo que escuchan los melancólicos sonidos del piano vertical de a bordo, mientras fuera los vigías se mantienen tensos en sus puestos de observación y los radiotelegrafistas captan las señales QQQ de un barco, lejanas y apenas audibles, perturbadas por las condiciones atmosféricas de la zona de las calmas ecuatoriales.


  Por las noches vuelve a oírse el retumbar de los truenos y caen intensos chubascos, la visibilidad oscila entre mil metros y cuarenta millas marinas. Humedad, bochorno, atmósfera opresiva, sobre todo en los dormitorios, donde los hombres, torturados por el calor, a duras penas logran conciliar el sueño. No se avista nada.


  CAPÍTULO XV


  Petróleo, gasolina y documentos secretos


  La noche del 8 de noviembre a un día de viaje al norte del ecuador, poco después de la medianoche, el marinero Koch, vigía en el puente de babor, descubre una sombra sospechosa. El oficial de vigilancia, teniente de navío «S» Strecker, reconoce en ella un barco. «¡Alarma!».


  El Atlantis se detiene. El enemigo desconocido avanza, como lo revelan varias mediciones, rumbo al este.


  El crucero auxiliar se pone otra vez en movimiento para aproximarse poco a poco al barco desconocido. Aún no se puede discernir con claridad de qué tipo es, pero es inusualmente chato y alargado, como un buque tanque o también como un crucero. «Es posible que sea un crucero» es el comentario que recorre el barco como un reguero de pólvora, de estación en estación, de sala en sala, aumentando la tensión hasta un grado casi intolerable. ¡¿Qué pasará en las próximas horas?!


  Por suerte, la silueta del barco oponente se recorta contra la parte más clara del horizonte, mientras que el crucero auxiliar se encuentra ante el horizonte oscuro y entre espesos chubascos, por lo que el comandante no vacila en acercarse para reconocer qué clase de barco es. Avanza unos veinte minutos a distintas velocidades hasta que advierte con claridad que se trata de un buque tanque muy cuidadosamente oscurecido. La distancia entre ambos es de sólo 1750 metros y el crucero auxiliar sigue avanzando por la oscuridad nocturna.


  «¡Despejar enmascaramiento!», por fin la señal esperada. Pero ninguna autorización para abrir fuego. A quinientos metros de distancia se enciende el reflector y envía su cono de luz blanquísima hacia el desconocido.


  Lo primero que se ve es un cañón de popa sin artilleros y una gran «K» roja sobre la chimenea negra.


  El crucero auxiliar inicia el intercambio de señales:


  «¡Deténgase inmediatamente!». «¡No utilice su equipo de radiotelegrafía!». «¡Prohibido enviar señales!». «¿Cuál es su nombre?».


  La respuesta es: «Teddy-Oslo. ¿Qué desea?».


  «Realizar una inspección».


  «OK».


  «No envíe señales». «Prohibido enviar señales».


  Pausa. Silencio. Luego:


  «¿Podemos seguir viaje?».


  «No, espere a mi bote».


  «¿Quién es usted?».


  HMS Antenor


  Luego resuena tres veces la sirena del buque tanque, indicando que se ha detenido. En su cañón no hay artilleros.


  El comando de inspección se prepara al instante para entrar en acción. El comandante ha dado el nombre del crucero auxiliar inglés Antenor, porque sabía que estaba operando en aguas del océano índico. Espera engañar al buque tanque hasta que el comando de inspección lo haya abordado, para impedir una señal de alarma en el último momento. Y, en efecto, lo consigue. Cierto es que la tripulación del buque tanque no lanza ninguna escala de Jacob, pero la luz del reflector los ciega y sólo cuando los alemanes están a bordo, los noruegos se dan cuenta de con quién tienen que vérselas. Pero ya es demasiado tarde para hacer algo…


  El petrolero Teddy, 6748 toneladas de registro bruto de arqueo, navega de Abadan a Singapur con diez mil toneladas de fueloil a bordo. El comandante deja a bordo el comando de presas a las órdenes del teniente de navío «S» Breuers, reforzado por unos cuantos noruegos, y envía de momento el barco a un punto de espera situado a quinientas millas marinas al sur.


  El capitán noruego, Torlutken, dice que su barco tiene quinientas toneladas de gasóleo a bordo. El comandante decidirá más tarde si utilizarlo o enviar el petrolero a Japón como barco de presa. Repostar petróleo allí mismo sería inadecuado debido al mal tiempo, el crucero auxiliar no puede exponerse a ningún peligro.


  Si la visibilidad ya era mala cuando detuvieron al Teddy, durante la inspección es casi nula. La luna se oculta, y los chubascos cada vez más frecuentes hacen que la noche sea extraordinariamente oscura, y que todavía sea más difícil maniobrar con los dos barcos. El primer scooter tiene mala suerte, una cuerda se le enreda en la hélice y debe ser remolcado por un segundo. Éste, al ir a buscar a los noruegos restantes, pierde por descuido un remo, de suerte que el crucero auxiliar debe enviar un tercer scooter para que lleve las órdenes al comando de presas en el petrolero y ayude al bote accidentado.


  El buque apresado se dirigirá hacia un punto de encuentro «manglar», situado un poco al sur del ecuador. Allí, después de hacer una incursión en el golfo de Bengala, el Atlantis volverá a reunirse con él para cargar el gasóleo y mil toneladas de fueloil y después hundirlo. El comandante ha tomado esta decisión al calcular que las quinientas toneladas de gasóleo que el Teddy lleva a bordo prolongarían dos meses la travesía marítima de su crucero. La autoconservación se impone ante todo, incluso sobre la idea de mantener al barco en algún lugar secreto como reserva para el Barco 36-Orion, que utilizaba fueloil.


  Además, el comandante aún sigue muy impresionado por la pérdida del Tirranna. Si estando casi frente a la costa francesa se les puede brindar tan poca seguridad a los barcos de presa, no tiene sentido preocuparse tanto por pasar cargas de un barco a otro. Uno de los oficiales jóvenes resume de modo elocuente el estado de ánimo general al decir: «En ese caso, nosotros también podríamos contemplar qué espectáculo ofrecen diez mil toneladas de fueloil volando por los aires».


  Casi al mismo tiempo, el Pinguin ha apresado frente al norte de Australia un buque tanque con otras diez mil toneladas de gasóleo. Pero como no existen señales especiales para buques tanques, sólo puede comunicar lo siguiente: «Estoy totalmente cargado». Si su mensaje hubiera sido: «Dispongo de diez mil toneladas de gasóleo», el comandante del Atlantis se hubiera enterado de que en el Pinguin había combustible más que suficiente para él, sin duda no se habría decidido a hundir el Teddy y éste hubiera estado listo como reserva para el Barco 36-Orion, o para ser enviado a Japón.


  Al día siguiente, un domingo, el crucero auxiliar logra por la tarde su primera presa. El avión, que había despegado bien con tiempo apacible, informa a su regreso que había avistado un barco que navegaba rumbo al este.


  —Perfecto —dice el comandante muy satisfecho—. ¿Pero qué tipo de barco, mi estimado Bulla? ¿Barco mercante? ¿Barco de guerra? ¿Buque tanque?


  —No puedo precisarlo, no lo observé con demasiado detenimiento —responde Bulla radiante—, no quería aproximarme mucho para que no me viera, pero seguro que era un barco —añade el joven aviador, muy animado por su primer éxito profesional.


  Al atardecer, poco antes de la rápida llegada de la noche tropical, tal y como estaba previsto, el barco aparece en el horizonte.


  En ese mismo momento sale la luna, que baña todo el escenario con su luz pálida, y se puede distinguir con facilidad la silueta del barco. Es un gran buque tanque.


  Pero el crucero auxiliar debe ser igual de visible para la tripulación del enemigo. ¡La tensión aumenta hasta un grado intolerable!


  La distancia se reduce. Nada se mueve todavía. Ya creen escuchar los motores del buque tanque, que de pronto vira bruscamente y envía con prisa febril su «QQQ! — QQQ! — QQQ! Position 2.34 North, 70, 56 East — Ole Jacob — unknown ship has turned now coming after us…».


  Ole Jacob, o sea un noruego. Y encima petrolero. El comandante se queda pensando un momento: por nada del mundo quiere perder esa presa. Si diera ahora la autorización para abrir fuego, en pocos segundos el enemigo estaría envuelto en llamas y se perdería la carga, posiblemente el combustible tan largo tiempo anhelado para los motores del Atlantis. Es preciso intentar otra cosa: el comando de presas apresará al petrolero enemigo mediante un atrevido ardid. Primero se le engañará y tranquilizará intercambiando señales, como se hizo con su antecesor, el Teddy. Cumpliendo con este plan, el Atlantis envía señales luminosas: «Aquí el HMS Antenor».


  «Por favor deje de seguirme», responden desde el otro barco, y el crucero auxiliar repite:


  «Barco de guerra británico Antenor».


  «Muy bien», responde el enemigo.


  Al poco rato añade: «Petrolero noruego».


  El Atlantis: «Por favor deténgase, deseo efectuar un reconocimiento».


  «Enterado».


  «Aquí H. M. S. Antenor».


  «Ole Jacob — OK — detenido». El petrolero se para, pero al mismo tiempo sigue enviando sus señales QQQ a través de la onda de seiscientos metros: «Detenido por barco desconocido».


  En cuestión de segundos hay que pensar, ordenar y actuar. El comandante comenta brevemente los puntos principales de su plan de ataque, que sólo podrá salir bien si se actúa con extrema rapidez y utilizando el factor sorpresa. Sin embargo, no hay que olvidar ni dejar de lado nada: Derecho internacional, medidas de seguridad, etc…


  Entretanto, la motora del crucero auxiliar ya está siendo arriada, en ella va el comando de inspección, el oficial de navegación, el ayudante y, escondidos debajo de una tela encerada, diez hombres más. El ayudante se había puesto la chaqueta de un uniforme británico sobre su uniforme alemán, para prolongar el mayor tiempo posible la ilusión de que el crucero auxiliar era en verdad un barco de guerra británico. El bote empieza así a alejarse del Atlantis en dirección a la oscura silueta del petrolero noruego, cuya tripulación sólo distingue a dos oficiales y al timonel del bote, pero no a los diez hombres que están escondidos, armados con pistolas y granadas de mano


  El agua está totalmente plana; cuando el bote se desliza sobre ella, alrededor no se ve más que agua color de plata. Pero en los instantes en que es elevado por alguna pequeña ola, se divisa la poderosa silueta del petrolero, que se recorta, bamboleante, contra el cielo nocturno,


  Al aproximarse, los oficiales del bote distinguen a bordo del petrolero un gran número de caras que miran espiando hacia abajo, recelosas. Se enciende una linterna, cuyo cono blanco ilumina durante unos segundos el cañón del petrolero y a los artilleros que hay detrás, con sus cascos de acero planos. Las bocas de los cañones apuntan amenazadoramente hacia el Atlantis.


  La situación se halla en ese instante en el filo de la navaja. Cuando el haz de luz lo ilumina, el ayudante ciega a su vez al enemigo con la luz de otra linterna. En ese mismo momento el bote describe una curva y, con una hábil maniobra, queda al costado del petrolero, en cuyo centro aguardaba un oscuro grupo de hombres, probablemente los oficiales del barco. A la luz de la linterna brillan las culatas de los fusiles. Es evidente que están decididos a no dejar subir a nadie.


  —Are you British? —exclama una voz desde arriba.


  El ayudante responde en inglés algo inarticulado, e incomprensible debido al ruido que hace el bote al rozar contra la borda.


  Desde arriba, el cono de la linterna ilumina el bote, en el que no se ve nada. La tela encerada oculta su secreto, y el ayudante, a su vez, ciega sin cesar a los enemigos con su linterna.


  —¡Quítese la chaqueta! —le ordena un oficial al ayudante.


  El bote da tumbos en medio del oleaje, y tan pronto se hunde por debajo de la línea de flotación del petrolero como se eleva durante fracciones de segundo hasta las cadenas de la borda.


  —¡Adelante! —exclama el ayudante en un momento en que se están elevando.


  En cuanto llegan arriba, se encaraman ágilmente hasta la borda, con una pistola entre los dientes. Antes de que los diez noruegos que tienen enfrente se den cuenta de lo que está ocurriendo, les arrancan los fusiles de las manos y los tiran por la borda, describiendo un amplio círculo.


  —Hands up! —rugen los alemanes—. Go on! Hands up! —Y asomándose hacia abajo exclaman—: ¡Arriba, al abordaje!


  Algo se mueve entonces bajo la tela encerada y diez sombras huidizas se distribuyen por la cubierta del barco apresado, mientras los dos oficiales se precipitan hacia el puente tropezando con una maraña de cables y tuberías.


  Al correr perciben el intenso olor a gasolina que puede olerse en todo el barco y se les ocurre pensar entonces: «Si ahora sucediera algo imprevisto, esto sería una ascensión ígnea a los cielos».


  Los noruegos parecen pensar lo mismo. Su capitán, de pie en lo alto del puente, se percata de lo ocurrido.


  —Me rindo, me rindo. —Y al instante manda despejar el cañón.


  Un minuto después, el ayudante transmite el siguiente mensaje lumínico al Atlantis: «Petrolero Ole Jacob con diez mil toneladas de gasolina de alta graduación, desmentiré desde aquí la señal de alarma Q».


  Luego, por la noche, la radio del barco noruego transmite el desmentido de la señal de alarma.


  Entre los barcos que captan la señal de alarma y el desmentido se encuentra, aparte de un vapor piloto, el barco Blue-Funnel inglés Automedon.


  El Ole Jacob, 8306 toneladas de registro bruto de arqueo, estaba navegando con su preciosa carga de Singapur a Suez.


  Por supuesto que un barco tan valioso no puede ser hundido. El comandante encomienda el comando de presas al capitán de navío Kamenz y de momento envía al petrolero a un punto de encuentro «ratán», situado a trescientas millas marinas al sur del ecuador, en cuyas proximidades se encuentra también el Teddy. La tripulación noruega, treinta y tres hombres incluido el capitán, Leif Krogh, se traslada, si no le ordenan permanecer a bordo del petrolero, al crucero auxiliar.


  Durante las horas siguientes, el Ole Jacob es llamado repetidas veces desde Colombo, el vapor piloto que captó la primera señal de alarma Q y luego el desmentido, se interpone y repite ambas. El Ole Jacob «renuncia» entonces a seguir comunicándose mediante radiotelegrafía. Pero el comandante del Atlantis está firmemente decidido, después de que su posición se haya dado a conocer con toda claridad, a desaparecer sin demora de aquella zona.


  Después del anochecer, envía al petrolero y se aleja él mismo a una velocidad de quince millas para trasladar su coto de caza un poco más hacia el sur. Esa misma noche llega un mensaje radiotelegráfico del Alto Mando de la Marina de Guerra. Según mensajes radiotelegráficos de barcos ingleses captados, la presencia de los cruceros auxiliares ha terminado siendo tan inquietante que incluso se han comunicado acciones de corsarios alemanes en el golfo de Bengala, aunque allí no hay ninguno que esté operativo. El comandante sonríe maliciosamente. El Alto Mando no se imagina que el Barco 16 está operando en el golfo. Tampoco puede suponerlo, es algo que no está previsto en sus planes.


  A la mañana siguiente el Atlantis avista a su siguiente víctima. El marinero Jena descubre una tenue nube de humo en el sector sudoeste del horizonte, a la luz matinal de un día inusualmente claro y luminoso.


  El mar como un espejo, y cristalino. El crucero auxiliar se detiene por poco tiempo para poder identificar mejor al adversario, y luego se aproxima siguiendo cursos falsos. Las alarmas resuenan en todo el barco, los enmascaramientos se despejan y se lleva a cabo la primera medición de distancias, que resulta ser de más de treinta kilómetros.


  Ni el crucero en su curso aparente, ni el adversario, que gracias a la excelente visibilidad es reconocido muy pronto como un Blue-Funnel-Liner por su chimenea alta y delgada, modifican en nada sus rumbos, prosiguen su camino indiferentes, y como ambos rumbos se dirigen el uno hacia el otro en ángulo recto, la distancia disminuye pronto. Cuando entre ambos sólo median 4600 metros, el Atlantis vira bruscamente a estribor. Listo para entrar en acción, iza la bandera de guerra y la señal de detenerse, al tiempo que una salva de advertencia vuela por encima del otro barco.


  La distancia entre ambos es ahora de sólo dos mil metros, y los disparos, que se inician cuando el enemigo envía señales de alarma, dan en el blanco desde la primera salva, causando enormes destrozos en el puente y el centro del barco.


  «RRRR — Automedon —… 41…», es lo único que consigue enviar el barco inglés atacado, antes de que las emisiones radiotelegráficas perturbadoras del Atlantis lo silencien. El capitán, McEwan, y todo el personal del puente han caído con la primera salva. Las otras tres han dado de lleno en el centro del barco. Luego cesa el fuego. Sólo cuando un hombre se aproxima al cañón de popa vuelve a resonar el estruendo de las salvas, que impactan en la cubierta de popa y en la proa.


  El Automedon se detiene al final, y sus transmisiones enmudecen al quedar la antena destrozada. Entonces el comando de inspección del Atlantis se pone en marcha. Un espectáculo de terror y desolación queda a la vista de los hombres que suben al barco apresado. Los numerosos impactos han inutilizado los botes y agujereado la chimenea, el puente ya es intransitable. Los camarotes del capitán y del primer oficial se han transformado en un montón de tablas astilladas, cables y fragmentos de latas. Por toda la cubierta yacen en charcos de sangre muertos y heridos, atrozmente mutilados, gimiendo y gritando. El capitán, destrozado por un impacto directo, cayó en el puente. Otro oficial yace muerto ante el salón de juegos, le falta la mitad de la cara. De otro ya no se encuentra nada, quizá se encuentra bajo los escombros de la cabina del primer oficial. El carpintero murió durante el ataque. Otros dos de seis heridos graves, el chief steward y el timonel, sucumben a sus lesiones durante y después de las operaciones a bordo del crucero auxiliar, después de que el médico asistente, el doctor Sprung, los hubiera atendido ya de emergencia a bordo del Automedon.


  Como las listas de carga se habían destruido, una vez abiertas las escotillas se comprueba que el barco navegaba de Liverpool vía Durban hacia Penang-Singapur, Hong Kong y Shangai. La carga comprendía numerosos bultos o fardos sueltos, pero ¡qué mercancías había dentro! Cientos de cajas con aviones, coches, telas para confeccionar trajes, sombreros, recambios de maquinarias, bicicletas, cigarrillos, microscopios, acero, placas de cobre, paraguas, cámaras fotográficas, máquinas de coser, sanitarios, medicamentos, whisky, cerveza, provisiones y… ¡Correspondencia! Una carga que valía millones.


  Como ambos barcos se encuentran en una zona a todas luces muy transitada, el comandante ordena trasladar en pocas horas sólo lo más importante de la carga del Automedon: todas las provisiones, la carne congelada, ciento veinte sacas de correo y los efectos personales de la tripulación que ha sobrevivido. La integran treinta y siete ingleses, tres pasajeros, entre ellos una mujer, y cincuenta y seis personas de color, sobre todo chinos, y un buen número de miembros de la tripulación del Anglo Saxon, un barco hundido cuando navegaba hacia Hong Kong.

  


  Como ya había ocurrido en otros casos, los ingleses colaboran de buen grado, y caen muy pronto en la cuenta de que les interesa llevarse el máximo posible de provisiones, al tiempo que reconocen que la conservación de sus pertenencias supone una actitud de condescendiente previsión que no habían esperado encontrar en militares alemanes.


  El comandante debe prolongar una y otra vez el plazo que había fijado para trasladar las cosas más importantes. El teniente de navío «S» Fehler, que dirige la operación, termina desarrollando un asombroso talento para descubrir nuevos tesoros, siempre pocos minutos antes de que expiren los plazos. Mediante señales comunica que en la escotilla III acaba de encontrar quinientas cincuenta cajas de whisky, pregunta: «¿Prolongamos el plazo?». Y al cabo de media hora más: «Acabo de encontrar dos millones y medio de Chesterfield, ¿prolongamos el plazo?». Y así llega la tarde antes de que el comandante ordene que cesen el traslado.


  La idea de remolcar al Automedon hasta una zona apartada para seguir trasladando carga no parece realizable. Las piezas necesarias para llevarla a cabo están destruidas.


  Con las prisas para trasladar la carga del Automedon, los ingleses se olvidan de que en un depósito especial, refrigerado, hay 28 123 kilos de naranjas frescas. Sólo cuando el barco ha sido ya hundido se dan cuenta de que hubieran debido salvar esas naranjas, y el pesar de los vencedores y de los vencidos es grande, compartido y honesto.


  La revisión de los documentos incautados demuestra que esta vez el Atlantis ha capturado una buena presa. La muerte del capitán y de la mayoría de los oficiales del Automedon impidió que se destruyeran los documentos secretos que transportaba el barco. La ironía del destino quiso que no sucumbieran a la destrucción general. Así cayeron en las manos del crucero auxiliar todas las instrucciones del Almirantazgo, los rumbos a seguir, los cuadernos de bitácora secretos, y por último, después de abrir, forzándola, la caja de caudales, también el Merchant Navy Code y las tablas de conversión 7, 8 y 9, así como un sinnúmero de otros documentos de la máxima importancia.


  Pero todavía hay más: junto al camarote del capitán, el ayudante descubre y pone a salvo un legajo cuyo contenido supera todas las expectativas. Safe Hand British Master Only. Es todo el correo secreto que el Ministerio de la Guerra británico enviaba al comandante en jefe del Extremo Oriente: nuevas tablas de códigos para la flota, informaciones para navegantes sobre zonas minadas y rumbos libres, planos y mapas, material del Servicio Secreto británico donde se resumían los planes de defensa en el Extremo Oriente, instrucciones para la defensa de Singapur y la distribución exacta de las fuerzas aliadas en tierra, mar y aire, junto con todos los aeropuertos, etc.


  El material incautado es tan bueno y completo que, más tarde, los japoneses creerán que se trata de una falsificación. Simplemente no pueden creer que el crucero auxiliar haya tenido tanta suerte.


  Con el Automedon, de 7528 toneladas de registro bruto de arqueo, que se deslizó a las profundidades del océano el 11 de noviembre de 1940, a las 15.07 horas, el crucero auxiliar ha hundido ya trece barcos, con un total de 93 803 toneladas de registro bruto de arqueo y diecisiete cañones.


  Por la noche, el servicio de radiotelegrafía capta un mensaje radiotelegráfico cifrado del Helenus, un barco gemelo del Automedon. Poco después Colombo confirma la señal de alarma del barco. Ambos están preocupados por la alarma mutilada del Automedon, que han captado incompleta. El Helenus responde poco rato después a Colombo: «Automedon, 2008 GMT 11 nov. RRR Automedon lat. 04.16 N…». Y los radiotelegrafistas del Atlantis captan este mensaje radiotelegráfico, gracias al cual, y tras efectuar las mediciones, averiguan que el Helenus debe de encontrarse a una distancia relativamente corta y en rumbo paralelo. No obstante, al comandante se le comunicará esta medición a la mañana siguiente, cuando ya hace horas que el crucero auxiliar ha cambiado de rumbo y se encuentra demasiado lejos del Helenus para poder alcanzarlo.


  —Por lo visto usted cree que estamos en el país de Jauja —dice el comandante, enfadado por la magnífica oportunidad que ha perdido—, así, no sé a dónde vamos a parar.


  Por la tarde llama Singapur por la onda de seiscientos metros y la de treinta y seis metros, preguntando por el Durmitor. «¿Me escucha usted, Durmitor? ¿Me está escuchando? Por favor, indique su posición. Su posición. Por favor, responda por treinta y seis metros».


  —¿Crees que el Durmitor responderá? —pregunta el radiotelegrafista del Atlantis a su colega de guardia.


  —Claro que no, Dussel, por supuesto que no. Pero no por lo que tú piensas.


  —¿Por qué entonces?


  —Porque no tiene emisor de onda corta, Dussel.

  


  En la madrugada del 13 de noviembre, el cabo Dutka, sentado en el puesto de vigilancia, descubre entre los vapores opalinos del horizonte, y pese a que la visibilidad es muy mala, al Teddy.


  En el transcurso del día el crucero auxiliar va trasladando las provisiones, piezas de maquinarias, el agua, 992 toneladas de fueloil, los cañones y la carga de gasóleo del petrolero, de 439 metros cúbicos. Luego se prepara al barco para su último viaje y el comando de voladura coloca las cargas.


  El 14 de noviembre se procede al hundimiento, que por cierto se produce de manera muy distinta de como se esperaba. Después de que el primer estallido no tuviera más efecto que elevar al petrolero debido a que explotó en un compartimiento de combustible, el comando de voladura tiene que regresar por segunda vez al barco abandonado y ya sin vida, que se balancea perezosamente en medio del oleaje.


  Lo que ocurre luego lo cuenta uno de los espectadores del Atlantis en los siguientes términos:


  «Habíamos visto cómo se alejaba el bote con el comando de voladura, y ahora aguardábamos unos minutos hasta que se produjera la explosión de la primera carga, ¡y explotó con un fuerte estallido en la proa! Luego hubo dos más en la popa, que lanzaron mucha agua hacia arriba, en forma de cascadas finas y blancas. Después vino la explosión final. Cuando la carga se encendió, al comienzo no se oyó más que un ruido sordo que hizo estremecer al barco, sobre el que se alzó de pronto una columna de fuego rojo en forma de pino, de varios centenares de metros, que luego volvió a caer sobre sí misma, cediendo el paso a una gigantesca columna de humo. La explosión parecía haber alcanzado varios depósitos de petróleo, pues con gran celeridad empezaron a elevarse hacia todos lados llamaradas rojas sobre la superficie del agua, y por encima del barco se veía arder una especie de bola de fuego de gran tamaño. Varias nubes de color carbón se elevaron hasta fusionarse en una columna que desapareció entre las nubes y las fue tiñendo primero de gris, y después de negro; una y otra vez se vieron grandes hongos elevarse del barco, que no tardó mucho en perderse por completo de vista. A unos kilómetros de distancia aquello debía de parecerse a la erupción del Krakatoa. Cuando al cabo de un rato navegábamos a toda máquina para trasladarnos a otro sitio, el calor había producido un extraño fenómeno: el cielo, que antes sólo estaba un poco nublado, se cubrió, por encima de donde se había producido el incendio, de espesas nubes cargadas de lluvia, bajo las cuales surgieron numerosas mangas de viento semejantes a trompas de elefante. Una media hora después de la última explosión cayó una abundante lluvia, y varias horas más tarde aún podíamos ver en el horizonte el gigantesco pino, rodeado de sus chubascos y aguaceros».


  A la mañana siguiente, antes de que empezara el alba, a dieciocho millas marinas del punto de encuentro acordado, el crucero auxiliar avista un barco que no puede identificar de inmediato. ¡Alarma y adelante!


  Al acercarse, el barco resulta ser otro petrolero.


  Las señales de reconocimiento brillan en la pálida luminosidad matinal y reciben una respuesta correcta del otro barco: el Atlantis y el Ole Jacob vuelven a juntarse. Los botes empiezan a ir de un barco al otro. Comienzan a repostar combustible.


  El avión despega para efectuar un reconocimiento y regresa sin haber avistado nada.


  El valor de los documentos incautados en el Automedon, su carácter altamente secreto y su importancia extrema para el Alto Mando de la Marina de Guerra son decisivos para que el comandante resuelva enviar al Ole Jacob a Japón, donde la carga del barco podría ser objeto de un trueque muy codiciado.


  Cuando el comandante está a solas y pondera todos los motivos de su decisión, se confiesa que la experiencia del Tirranna influyó no poco en su decisión de hundir al Teddy.


  Habida cuenta de la importancia del material secreto que debe ser llevado a Berlín y de las posibles dificultades que puedan presentarse, el comandante encomienda a su oficial de navegación, el experimentado capitán de navío Kamenz, que lleve al Ole Jacob hasta su puerto de destino. Además del comando de presas alemán, viajarán a Japón cincuenta y tres noruegos y las tripulaciones del Teddy y del Ole Jacob.


  El 16 de noviembre se pone en marcha el petrolero haciendo resonar sus sirenas, y el 6 de diciembre arriba a Kobe, donde se vuelve a hacer a la mar enseguida, para entregar su carga a un petrolero japonés en el atolón Lamutrik de las Carolinas. Los japoneses, aunque están muy contentos con la gasolina de alto octanaje para su aviación, no desean en absoluto hacerse sospechosos de violar la neutralidad. Aún no están en guerra y por eso prefieren recibir la carga en un sitio neutral.


  Once mil toneladas de petróleo diésel son el precio que negocia por la carga de gasolina el agregado naval, el almirante Wenneker, un tercio de todo el petróleo disponible en los dos primeros años de guerra en la etapa Japón.


  El Ole Jacob ya no regresará a Japón. Después de ser destinado una temporada a servir como buque de aprovisionamiento al Barco 36, entró en Burdeos el 19 de julio de 1941.


  Por su parte, el capitán Kamenz, disfrazado de consejero gubernamental, viajó llevando los documentos secretos en el transiberiano de Siberia a Moscú, y de allí a Berlín, donde después de informar personalmente al Alto Mando de la Marina de Guerra y realizar una serie de tareas pendientes, abandonó otra vez Alemania a bordo de un submarino y el 20 de abril de 1941 regresó felizmente al Atlantis en medio del Atlántico.

  


  Cuando el Ole Jacob desapareció en el horizonte, el crucero auxiliar aún permaneció varias horas detenido. Había mucho que ordenar y arreglar a bordo. Por último, Papá Kühn mandó tirar por la borda los botes, las balsas, los trozos de madera y un barril de agua del Ole Jacob, para dar la impresión de que el petrolero había sido hundido allí y ayudarlo a tener una coartada mientras durase su avance. Luego el crucero auxiliar pone rumbo al sudoeste, hacia el punto en que se cruzaban la ruta del Benarty con una de las rutas anteriores del Automedon.


  Siguen soplando vientos del sudeste, el tiempo es nuboso y cálido, y no se avista nada.


  Sobre el barco caen fuertes chubascos, y los tripulantes consiguen almacenar treinta y cinco toneladas de agua de lluvia, lo cual es muy importante ya que, según la situación en ese momento, para prolongar la travesía del crucero auxiliar la escasez de combustible supone una amenaza mucho menor que la escasez de agua y provisiones.


  Por descontado, el agua fresca siempre escasea y es racionada en el Atlantis. Se reparten tres litros por persona y día, por lo que cada cual intenta mejorar de algún modo su racionamiento.


  Un buen día Papá Kühn se sorprende al ver la blancura impecable de su ropa interior.


  —Oiga, Kohlken, ¿qué hace usted con la ropa interior? ¿Aún le quedan restos del detergente Persil de los tiempos de paz?


  —¡Qué va! —responde Kohlken—, ya hace tiempo que no me queda ni un gramo, mi teniente.


  —Hummm, ¿y el agua, de dónde saca el agua para lavar?


  —El agua para lavar, mi teniente —replica Köhlke con un marcado acento hamburgués—, pues voy, compro unas cuantas botellas de agua de Seltz en la cantina y con ellas lavo su camiseta y sus calzoncillos tropicales…

  


  En cierta ocasión el barco se detiene en medio del oleaje, porque están operando a alguien en el lazareto.


  En otra, un chino fallecido llamado Cham Ming es entregado al mar en una solemne ceremonia.


  Otro día llega la noticia de que el Durmitor ha llegado a Kismayu, en Somalia. Algo que por fin da alegría, nuevos temas para pensar y conversar.

  


  Ante el comandante se presenta un grupo de hombres para comunicarle que se van de vacaciones. Se retiran radiantes, y el capitán Rogge los sigue con la mirada, sonriendo, hasta que desaparecen en la cubierta de popa, donde los espera el lazareto de apestados, que por suerte nunca se utiliza, «el hogar de quienes hacen vacaciones», en el que durante una semana son totalmente libres de hacer lo que les venga en gana.


  Las «vacaciones a bordo» son un invento personal del comandante. Mientras meditaba un día qué se podría hacer para alegrar un poco la vida cotidiana de la tripulación y brindarle a cada cual una oportunidad para relajarse, se le ocurrió pensar en la sensación de triunfo que produce, cuando suenan los silbatos de los oficiales por la mañana temprano, poder quedarse un rato más en el «nido» y remolonear a su antojo. ¡Por una vez no formar filas ni tener que obedecer! Simplemente seguir tumbados y hacer lo que quieran con su tiempo, ¿no es acaso ésta la esencia de la sensación y del disfrute de lo que se denomina vacaciones?


  El oficial de instrucción y los jefes de la artillería se rebelaron en un principio contra esta innovación, arguyendo que no podían prescindir de sus hombres durante el servicio; al fin y al cabo, había que preservar la capacidad de combate del barco, pero el comandante responde a esa objeción afirmando que «el zafarrancho de combate interrumpe las vacaciones», sólo el zafarrancho de combate y nada más, con lo que los críticos se dan por satisfechos. Desde entonces, cada semana doce miembros de la tripulación ingresan jubilosos en «el hogar de quienes hacen vacaciones», y durante toda esa semana sólo hacen lo que quieren. Los suboficiales pasan sus vacaciones en sus camarotes, sin que ningún superior se les presente allí o aparezca en el «lazareto de apestados». Cada cual puede entregarse a la ocupación que le apetezca, éste devora un libro tras otro, aquél arregla todas sus pertenencias, lava su ropa interior o zurce sus calcetines, otros preparan el programa para el pequeño teatrín del Atlantis, otros se pasan el día entero durmiendo, otros escriben postales a sus superiores o camaradas informándoles sobre el estado del tiempo, la alimentación y el alojamiento en el crucero auxiliar. Unos cuantos se dedican a cazar tiburones o bien se tumban de a dos y tres en la cubierta de popa. Un cartel donde se lee «estoy de vacaciones» los protege de las visitas indeseadas de los superiores, y disfrutan doblemente de su libertad cuando el superior de turno grita: «¡Presentarse el personal destinado a limpiar la cubierta!» o bien «¡Formar filas!», y todo eso no les concierne durante siete venturosos días.


  También al cabo de la Marina Dötze, uno de los mejores en su especialidad a bordo del crucero auxiliar, le llega el momento en que debe salir de vacaciones. Dötze es vigía del oficial de artillería, teniente de navío «S» Kasch, e instruye a su sustituto sobre todas sus obligaciones.


  —Pon mucha atención —le advierte—, haz todo tal y como te lo explico.


  El sustituto repite cada detalle y Dötze hace un gesto de aquiescencia, satisfecho.


  —Así es —le dice—, veo que lo has asimilado, todo irá bien, sólo se te ha olvidado lustrar los zapatos. —Después añade—: Al oficial de artillería le gusta que por la mañana lo despierten con un beso en la mejilla.

  


  El 1 de diciembre llega la noticia de que el Barco 33-Pinguin quiere enviar a casa a un barco de presa, el buque tanque Storstadt, con diez mil toneladas de petróleo diésel de Borneo y cuatrocientos prisioneros.


  Al punto interviene el 16. El comandante no quiere, por ningún motivo, perder esa posibilidad de llenar su depósito de combustible hasta el último metro cúbico, y llega incluso a enviar un arriesgado mensaje radiotelegráfico: «Se ruega enviar al petrolero Tulpe. Barco 16».


  La respuesta no se hace esperar. El Alto Mando tiene la intención de utilizar al Storstadt para aprovisionar al 16, 45 y 36. El 16 y el 33 deberán reunirse


  El domingo 8 de diciembre por la mañana, el comandante del 33-Pinguin, capitán «S» Krüder, sube a la cubierta del 16 para hacerle una visita a su camarada; desde hace casi trescientos días es el primer alemán que no pertenece a la tripulación del Atlantis, y lo animan los mismos sentimientos que al capitán Rogge, también los mismos con que las tripulaciones se hacen señas y se saludan en voz alta ya antes de que empiece el ir y venir de los botes. Son días de fiesta pese a todo el trabajo, esos días del ansiado reencuentro. Viejos amigos y conocidos se abrazan conmovidos exclamando: «¡Hombre ¿qué haces tú aquí?! ¿Qué es de la vida de fulano y de zutano? ¿Te acuerdas, el que tenía los ojos saltones como un bogavante?».


  Durante todo el día no cesan las carcajadas y las manifestaciones de alegría, el intercambio de visitas e impresiones entre los dos barcos. Por la tarde llega el Storstadt, se instalan los cables y las mangueras y comienza el aprovisionamiento.


  A la mañana siguiente, el capitán Rogge devuelve la visita a su camarada en el Pinguin.


  Poco antes de su regreso, al mediodía, un comunicado radiotelegráfico: «Al Barco 16: se le ha concedido la Gran Cruz de caballero al comandante. Ruego transmitir al comandante y a la tripulación mis parabienes por este reconocimiento que premia los extraordinarios éxitos del barco. El comandante en jefe de la Marina de Guerra».


  El júbilo a bordo por esta alta distinción es general. En las altas esferas no se han olvidado, pues, del Atlantis. Todos los esfuerzos, las privaciones, las noches en vela, las palpitaciones y los nudos en la garganta antes de cada ataque a un barco enemigo, todo ese duro trabajo había sido reconocido y premiado con esa cruz de caballero, que un poco les pertenecía a todos y cada uno.


  CAPÍTULO XVI


  Agua de las Kerguelen


  Las operaciones al oeste de Sumatra habían llegado a su fin. Teniendo en cuenta la reserva de agua potable del crucero auxiliar y la necesidad de proceder a una revisión a fondo de los motores y, finalmente, de conceder a la tripulación los prometidos días de descanso durante la Navidad, el comandante decide buscar mucho más al sur un lugar donde pueda llevar a término todos estos objetivos. El plan, ya pensado varias veces, de dirigirse a una de las islas deshabitadas del profundo sur, vuelve así a cobrar relevancia.


  Un estudio detallado de los libros de navegación, así como una serie de largas conversaciones con uno de los capitanes prisioneros le hacen ver al comandante que las islas Kerguelen son las que mejor pueden ayudarlo a conseguir sus objetivos. Las otras islas no tienen, en su lado oriental, ensenadas ni fiordos en los que un barco pueda encontrar con seguridad un buen lugar para echar anclas.


  Las Kerguelen, en cambio, se encuentran a 50º S en una zona en la que un barco mercante normal no se extraviaría. Además son muy grandes y poseen un litoral lleno de ensenadas, fiordos y bahías donde se puede fondear bien, y los arroyuelos que bajan de los glaciares proveerían de agua fresca para llenar los depósitos del crucero auxiliar. A ello se suma que las Kerguelen, aunque previsiblemente no estén habitadas, han sido bien estudiadas y medidas por varias expediciones científicas en años anteriores.

  


  Al mediodía del 9 de diciembre el Pinguin se despide del Atlantis enviando señales y haciendo sonar las sirenas. El capitán «S» Krüder envía el siguiente mensaje radiotelegráfico: «¡Buen viaje! ¡Muchas gracias por todo, ustedes han sido nuestro mejor barco de presa hasta ahora!».


  «¡Muchas gracias igualmente! —responde el Atlantis—, ¡y mucho éxito en el futuro!». Luego se apresura a enviar a sus prisioneros al Storstadt y a terminar su aprovisionamiento de petróleo. Sólo permanecen a bordo tres ingleses con heridas graves, porque en el petrolero no tendrían dormitorios separados y tampoco estarían ni la mitad de bien atendidos como hasta entonces.


  Mientras los dos cruceros auxiliares estuvieron juntos, los prisioneros del Storstadt, cuatrocientos en total, habían sido alojados, como los del Atlantis, en los espacios destinados a los prisioneros debajo de la cubierta. Se alegraron mucho, pues, de poder salir de nuevo al aire libre y saludaron con gran interés a los treinta y ocho marineros ingleses blancos, a los dos pasajeros blancos, a la solitaria señora blanca y a las ochenta y tres personas de color que llegaron del Atlantis.


  ¿Habrá tal vez conocidos entre ellos? ¡El mundo es tan pequeño! Y si no, ¿acaso salir del aire viciado de esos calurosos espacios reservados a los prisioneros bajo cubierta no es ya un motivo de alegría?


  Por la tarde concluye el aprovisionamiento del Atlantis y se retiran las mangueras.


  Para la manutención de los nuevos prisioneros el crucero auxiliar ha entregado al Storstadt dieciséis toneladas de agua y provisiones para sesenta días, y al escuchar las quejas de que sólo tiene enfermos inútiles a bordo, pone dos hombres más a disposición del comandante de presas.


  Luego se despide al barco instándolo a que permanezca de momento en una zona de espera, por si el 33 o el 16 trajeran quizás otro barco de presa, más apropiado para transportar a los prisioneros. El Barco 16 tiene, de todas formas, muy pocas perspectivas de éxito en este sentido. El comandante quiere poner rumbo a las Kerguelen lo más rápidamente posible para aprovechar allí la «estación buena». ¿Y si el 33 tuviera suerte? En ese caso el petrolero podría quedarse en el océano índico para asegurar futuros aprovisionamientos, y los prisioneros, incluyendo a los heridos, podrían ser acomodados y transportados dignamente, el espacio destinado a ellos en el Storstadt es a todas luces insuficiente e insalubre, y sólo defendible desde el punto de vista de las necesidades militares.


  Después de despedir al Storstadt, el Atlantis navega siguiendo cursos aparentes tanto para engañar al petrolero como para borrar las huellas de petróleo que hayan podido quedar tras el aprovisionamiento.


  El 11 de diciembre, un miércoles, el comandante ordena rutina dominical y reparte las cruces de hierro concedidas al barco el 7 de diciembre.


  Infatigable, el crucero auxiliar prosigue su viaje hacia el sur. El primer domingo de Adviento aún hacía tanto calor que tuvieron que celebrar el torneo de ajedrez en cubierta y con pantalones deportivos.


  Al cabo de pocos días, sin embargo, la temperatura baja hasta los 16 o 17º C, los vigías nocturnos se visten ya con ropa de invierno y en el horizonte se ven las oscuras cortinas de los chubascos sobre las espumosas crestas de las olas.


  Los cuerpos acostumbrados a los trópicos sienten doblemente el frío, y los hombres tiritan en el puente pese a ir abrigados con gruesas mantas, sobre todo cuando, después del 13 de diciembre, las temperaturas caen bruscamente, en el curso de cuatro horas, de 13 a 3º C, mientras empieza a soplar un viento tempestuoso del oeste. La visibilidad disminuye rápidamente y el tiempo empeora cada vez más. Es el típico viento de las Roaring Forties, de los temibles 40º de las latitudes meridionales.


  En el dormitorio de la tripulación del Atlantis hay un tablón de anuncios en el que el ayudante pega cada cierto número de días cualquier información que pueda ser interesante para la tripulación. Aquel día pega una hoja en la que ha anotado todo cuanto los manuales de navegación y otras fuentes dicen sobre las Kerguelen:


  
    Las Kerguelen

    


    El manual de navegación dice sobre el archipiélago: «Las islas Kerguelen se encuentran a 50º S y 70º E y tienen setenta millas marinas de largo y ancho. La isla principal fue descubierta el 12 de febrero de 1772 por el conde francés Yves Joseph de Kerguelen-Trémarec, que comandaba la fragata Fortune. Pensó que había llegado a Australia, por lo que no bajó a tierra, sino que regresó a Francia. Un año más tarde llegó de nuevo a las islas al frente de una expedición integrada por los barcos Gros Ventre y Oiseau. Llegó al archipiélago el 14 de diciembre de 1773, pero esta vez tampoco desembarcó él mismo. Sólo un bote del Oiseau consiguió llegar a la costa. A su regreso a Francia el conde tuvo que confesar su error. Fue encerrado en la Bastilla, donde bautizó las islas por él descubiertas con el nombre de “Islas de la Aflicción”».


    El siguiente en visitar las Kerguelen fue el capitán Cook en su tercer viaje de circunnavegación. Después, entre 1776 y 1873, llegaron a las islas cazadores de ballenas y de focas.


    Raras veces penetraron al interior de la isla principal, pues el suelo presenta grietas y casi por doquier es tan pantanoso que el caminante se hunde en él hasta la rodilla. El clima es implacable. No hay árboles y, por tanto, tampoco madera. No hay comida para seres humanos. Es preciso llevar provisiones y material para hacer fuego. Viajar por el interior de la isla es tan difícil que para recorrer diez millas se necesita más tiempo que para avanzar treinta millas sobre un suelo normal.


    En 1893, la isla principal fue alquilada por el gobierno francés a un tal Bossiére, que intentó vanamente criar ovejas en ella. Monsieur Bossiére escribió sobre la isla:


    «El interior es roca pura, y hay también numerosos pantanos y lagos sin peces ni otras formas de vida. Esos lagos aumentan muchas cataratas imponentes, algunas de más de seiscientos metros.


    »El monte más alto de las Kerguelen es el Mount Ross, de 1865 metros de altitud, del que bajan grandes glaciares hacia el mar, tanto por el este como por el oeste.


    »Se pueden encontrar muchos pingüinos, patos y otras especies de aves marinas, también hay numerosos conejos, aparte de estos animales sólo hay ratas y ratones en abundancia».

  


  Los tripulantes del Atlantis estudian atentamente esta descripción exhaustiva. Lo que les espera en la isla desconocida no parece ser precisamente el Edén, pero no son gente mimada. ¡Ojalá que esas cataratas se encuentren a una distancia asequible! Al fin y al cabo, por ellas han hecho ese viaje, y nadie tiene ganas de transportar a bordo varios cientos de toneladas de agua llevándola en cubos.


  El 14 de diciembre, todavía con mar gruesa y, excepcionalmente, muy buena visibilidad, avistan las Kerguelen. Al poco rato, por encima de una costa indescriptiblemente escarpada se yergue entre las nubes una cadena montañosa cubierta de nieve. Pequeños islotes y arrecifes circundan varios cabos que se adentran bastante en el mar.


  Es, desde… sí, ¿desde cuándo? desde tiempo inmemorial, la primera vez que el Atlantis avista tierra, y todo el que no esté en servicio de vigilancia o —aunque sólo sea por breves momentos— se encuentre disponible, se acerca a la borda y mira a lo lejos aquella costa agreste, abandonada por hombres y animales, y siente esa extraña mezcla de curiosidad, estupor y alegría que hace temblar el corazón del navegante cuando avista tierra después de una larga travesía.


  Un comando de exploradores, bien armados y equipados, disfrazados de cazadores de ballenas, parte del Atlantis en uno de los scooters del barco noruego para explorar la costa. Port Couvreux es un caserío abandonado en el que años atrás vivieron y trabajaron colonos franceses durante varios inviernos. Ahora ofrece a la vista cabañas vacías y muertas, y el depósito de la fábrica de conservas está cerrado con llave. Aparte de él todavía existe una gran construcción sólida, rodeada de otras más pequeñas; todas amenazan ruina: cristales de ventanas rotos, puertas que cuelgan de sus goznes… Todo está deshabitado.


  Un calendario y una gorra, encontrados en una de las casas, revelan que el último visitante que pasó por ahí fue la cañonera francesa Bougainville, y que estuvo fondeada en Port Couvreux entre el 9 y el 20 de febrero de 1936.


  Nada hace pensar que en la isla haya aún cazadores de ballenas o empleados de monsieur Boissiére.


  En 1943, el ayudante describió la visita del comando de exploración en el Berliner Ulustrierte en los términos siguientes:


  
    En compañía del timonel y de siete hombres bajé en el scooter a tierra. Primero tuvimos la sensación de que no había ningún ser vivo entre la roca gris y el accidentado perfil de la costa. Pero de pronto el timonel puso una mano en mi hombro y me señaló algo delante de mí. Sobre la arena se había movido algo. Me susurró al oído: «Mi teniente, creo que hay alguien en la playa».


    Echamos mano de los fusiles y pistolas, y seguimos avanzando a toda marcha hacia la costa. No me perdía un solo detalle de todo cuanto se ofrecía a nuestra vista. En un pequeño valle había cuatro o cinco cabañas de madera marrón. Parecían abandonadas, de sus chimeneas no salía ninguna columna de humo. Vimos brillar los cristales de las ventanas. Junto a la playa se alzaban dos depósitos, y delante de ellos, un embarcadero se hundía en el agua. Parecía en ruinas.


    Pero ¿qué era lo que se movía allá en la playa? Se bamboleaba de un lado para otro haciendo gestos sumamente torpes. Si era un ser humano, debía de estar borracho. Pero ¿por qué un borracho tendría que pasearse por una playa de las Kerguelen?


    Mientras todos lo mirábamos fijamente, uno de los marineros, que tenía la vista más aguda, soltó de pronto una carcajada:


    —¡Mi teniente, ahí tenemos a Roland!


    Perplejo, me volví hacia él y le pregunté:


    —¿Roland, quién es ese Roland?


    —Yo soy berlinés, mi teniente, y nosotros llamamos Roland al elefante marino del zoológico de Berlín.


    En efecto, era un elefante marino. Nos acercamos con cautela a la orilla. Aparte de Roland, no se veía ningún otro ser vivo.


    Cuando llegamos al embarcadero, lo oímos crujir y chirriar. Fue difícil llegar a tierra, las tablas se rompían bajo nuestros pies y caían al agua. Cuando llegamos a la playa, Roland se alejó contoneándose y nos miró en la distancia; antes de deslizarse al agua.


    Mis ojos escrutaron lo que había en derredor. Montes sin vegetación se elevaban hasta tocar casi las nubes con sus picos. Al cabo de tres minutos llegamos al caserío. Había una sola casa grande, que parecía un hotel de turistas suizo. Toda la casa estaba protegida por una pared de vidrio. Entramos.


    Nos encontramos en una sala de estar bastante espaciosa, con una estufa y una mesa de madera y dos sillas. Del techo colgaba una lámpara y en la pared se veía un calendario. Era el obsequio publicitario de un comerciante de ultramarinos de Tamatave en Madagascar y sus hojas podían arrancarse. En el calendario se veían fotos a color de muchachas de Madagascar que, vestidas con ropas ligeras, llevaban en sus manos botellas de Pernod Fils. Las jóvenes parecían fuera de lugar en el clima de aquella isla. La hoja del calendario indicaba la fecha del 18 de noviembre de 1936. Si se podía confiar en ese calendario, el último ser humano había estado en la isla hacía cuatro años.


    Pasamos a la habitación siguiente. Una hilera de botellas de vino tinto vacías demostraba que eran franceses los que allí habían estado. Luego encontramos pan, un pan cortado en uno de sus extremos y, lo más asombroso, no recubierto de moho; estaba duro, pero hubiéramos podido comerlo. Los ratones tampoco lo habían tocado, así que, o el manual de navegación andaba errado en cuanto a la «plaga de ratones», o éstos se habían extinguido.


    Luego encontramos el dormitorio, en sus paredes se apoyaban tristemente varias camas viejas sin almohadas ni mantas. Había un intenso olor a moho. Aún descubrimos restos de conservas, y en el taller una caja de dinamita y muchas herramientas.


    A continuación encontramos una pocilga donde había dos cerdos muertos que el extraño clima había preservado de la putrefacción. Estaban resecos y momificados. Pero ¿por qué esos animales muertos? ¿Por qué monsieur Boissiére había dejado su pan y no se había comido los cerdos? Daba la impresión de haber abandonado la casa con prisas. Quizás había ocurrido lo siguiente: Un día llegó a la isla un barco, a lo mejor por descuido, tal vez fue el Bougainville, y monsieur Boissiére se precipitó a bordo y les dijo: «Llevadme con vosotros. No quiero ver nunca más este lugar…».


    Salimos de la casa. Habíamos cumplido con nuestra primera tarea: comprobar si la isla estaba habitada. Era evidente que no lo estaba, tal y como informamos a través del transmisor portátil.

  


  En silencio, presa de sensaciones confusas y muy impresionado por la soledad mortal de aquel lugar abandonado, el comando regresó a su bote para sondear la profundidad y marcar la entrada a la Ensenada de la Gacela, el puerto interior de Foundry Branch, donde entretanto el crucero auxiliar había echado anclas por primera vez desde hacía trescientos días.


  El comandante había elegido ese lugar porque el Antarctic Pilot, el manual de navegación inglés, lo mencionaba como la mejor bahía, desde el punto de vista de la naturaleza de las islas Kerguelen, donde por cierto no escaseaban las ensenadas, para aprovisionarse con facilidad del agua de los arroyos provenientes de los glaciares.


  Cuando se acabó de sondear y balizar cuidadosamente la entrada a la Ensenada de la Gacela, el crucero auxiliar levó anclas y empezó a avanzar, a muy poca velocidad y esquivando un campo de algas, en dirección a la primera boya a babor, luego a la segunda, hasta que ésta quedó atrás.


  La sonda acústica, activada desde que el barco levó anclas, marca trece metros de agua debajo de la quilla. El primer oficial y el timonel se encuentran en el puente a babor. Las dos anclas están listas para sumergirse.


  —Trece metros —canta el encargado del sondeo—, trece… diez… ahora sólo diez.


  —Detener los motores.


  Al cabo de un rato, con la velocidad que le quedaba, el crucero auxiliar encalla en un bajío que no figuraba en el mapa ni había sido anunciado por la sonda acústica ni captado en los sondeos.


  El comandante intenta entonces maniobrar para liberar al barco, pero éste no se mueve; y antes de tener una idea clara de la situación, el capitán no quiere hacer ninguna maniobra brusca con las máquinas.


  Unos sondeos efectuados inmediatamente después revelan que el Atlantis ha encallado en un escollo puntiagudo que se eleva desde veinte metros de profundidad hasta el agua navegable y debido a su escasa anchura no ha sido advertido por los sondeos previos. El detector de vías de agua, alarmado por la encalladura, comprueba que ninguno de los tanques de petróleo se ha visto afectado y que los depósitos están intactos. Un buceador se prepara entonces y se sumerge en el agua gélida para examinar el estado del fondo del barco y comprobar cómo ha encallado y qué daños ha sufrido.


  Primero comprueba que sólo ha sido dañado el depósito de doble fondo I, en la proa; los depósitos de petróleo están, por suerte, intactos.


  El informe del buceador revela que la grieta en la zona de popa explica la vía de agua en el depósito de doble fondo I, que contiene ochenta y dos toneladas de agua potable, que poco después va adquiriendo un sabor a agua salada.


  En las treinta horas siguientes, los oficiales de a bordo hacen, tras numerosos preparativos, un intento vano por reflotar el barco encallado.


  Los «peritos» ponen ya cara de honda preocupación: ¿todavía será posible liberar al Atlantis?


  El comandante, un maquinista y un radiotelegrafista descienden al depósito dañado y ordenan cerrar tras de sí la portezuela. Luego se introduce presión de aire para expulsar el agua que ha penetrado en el depósito; siguiendo el nivel de agua menguante, los tres hombres bajan cada vez más por el estrecho espacio, hasta que pisan el suelo y el comandante puede ordenar: «¡Achicar a fondo!».


  Al final se puede comprobar exactamente dónde se encuentran las vías por las que entra el agua del mar y dónde y cómo hay que reparar la zona de proa.


  El 16 de diciembre inicia el comandante, que se ve demacrado y apesadumbrado tras varias noches de insomnio, su cuarto intento por reflotar la nave, después de haber sacado de la proa todo el lastre posible y hacerlo trasladar a popa.


  Se arrastran, achican y trasladan treinta toneladas de arena, treinta toneladas de municiones, quinientas cuarenta toneladas de petróleo, seis toneladas y media de agua fresca, y las dos anclas de proa con sus cadenas, en conjunto sesenta toneladas, más otras diez de provisiones.


  Otras treinta toneladas de arena son ensacadas y llevadas de la proa a la popa. La carga de municiones había sido llevada previamente al centro del barco y a popa.


  Como resultado de todos estos cambios, el barco tiene una inclinación de ocho grados y medio hacia la popa, lo cual no basta para liberarlo de las rocas que lo retienen.


  Por eso el comandante hace trasladar entonces las dos anclas de proa al centro del barco y escorarlo ocho grados, balanceándolo un poco sobre su base de roca, al tiempo que las máquinas funcionan a toda marcha en «retroceso».


  Tras el segundo intento (el primero, en el que los motores funcionaron a toda marcha en retroceso durante cincuenta y tres minutos, resultó al final vano), el barco corre el peligro de quedar a la deriva, retenido al ancla de popa sólo por un cable de acero tensado al máximo. El comandante ha instalado junto a ese cable a su oficial de guardia más experimentado, al que, sin embargo, le repite cada dos minutos: «¡No deje que se rompa ese cable!». Y el cable resiste.


  Pasan los segundos críticos, y con ellos también la esperanza de reflotar de nuevo el barco.


  Al final llega la hora de hacer un último intento. Toda la tripulación es enviada a la cubierta y se le ordena correr alternativamente de babor a estribor siguiendo el ritmo de los silbatos, para liberar así al barco con el movimiento de su peso vivo. ¡Y funciona! Justo cuando todos los esfuerzos parecían vanos, el barco tiembla y se estremece un poco como cuando hay mar gruesa, al mismo tiempo se endereza hasta quedar con la popa al aire. ¡Libre, libre! ¡Libre en el último minuto!


  A muy poca velocidad, precedido por una motora con un comando de sondeo, el Atlantis regresa al punto donde había estado fondeado en Foundry Branch.


  Al amanecer, con un viento de noroeste de fuerza siete y chubascos, la ruta de entrada es recorrida de nuevo y cuidadosamente marcada por un scooter antes de que el crucero auxiliar se interne por segunda vez en ella y eche anclas en la Ensenada de la Gacela sobre dieciséis metros de agua. Todos lanzan un suspiro de alivio.


  Así, al final, el Atlantis acaba recalando en una pequeña bahía circundada por acantilados rocosos de cien metros de altura, cuya entrada es flanqueada por rocas que forman una especie de portón de un metro ochenta de ancho. En el lado oeste de la bahía una catarata se precipita desde las montañas.


  Al punto comienzan los trabajos de revisión de motores y reparación del casco.


  Ya cuando el crucero auxiliar estaba encallado, Fehler y el ayudante volvieron a bajar a tierra con un puñado de hombres para averiguar qué posibilidades había de aprovisionarse de agua. El ayudante escribió:


  
    Para nosotros empezó entonces una aventura apasionante: buscar agua. Además, cuando la hubiéramos encontrado, la pregunta sería: ¿cómo la llevaremos a bordo?, pues no se trataba de unos cuantos cubos, sino de mil metros cúbicos de agua. La búsqueda se prolongó hasta la tarde.


    Cuando entramos en la zona más interna de la bahía por una puerta de ingreso esta vez más estrecha, de sólo ciento cincuenta metros de ancho, vimos que la Ensenada de la Gacela se ensanchaba y acababa rodeada de altas paredes de roca. Entonces lanzamos gritos de júbilo, porque no solamente vimos agua, sino una catarata entera. El agua se precipitaba desde lo alto, dispuesta a ser recogida por nosotros. Pero también nos dimos cuenta enseguida de las dificultades. El barco no podía acercarse a menos de mil metros, pues la profundidad en la orilla era allí menor. ¿Tendríamos a bordo la suficiente cantidad de mangueras para unirlas y formar una especie de tubería de mil metros que llegara hasta el barco? Cuando descubrimos la catarata no podíamos saberlo pero, en cualquier caso, era un reto apasionante. Luego, regresamos para informar a bordo.


    Al mediodía siguiente empezamos con los preparativos para hacernos con el agua dulce. Sólo quien ha hecho largas travesías por mar sabe hasta qué punto la palabra «dulce» es apropiada para designar el agua potable. La otra, la de mar, es amarga y sabe mal. El agua dulce, en cambio, es increíblemente dulce.


    Mucho tiempo después, cuando estábamos atravesando Francia rumbo a la patria, pasamos junto a un lago, y el timonel se volvió de pronto hacia el comandante y le dijo: «¡Mire mi capitán, agua dulce! ¡Aquí hay una enorme cantidad de agua dulce, mi capitán!».


    Pero eso fue en Francia, mucho tiempo después. En aquella ocasión estábamos en las islas Kerguelen, un día gris, y queríamos utilizar la catarata como torre de agua. Era mucho más alta que el barco. Pretendíamos recoger agua del torrente y luego trasladarla a la nave.


    Parecía algo muy simple, pero realizarlo supuso un trabajo de esclavos. Nuestros hombres se pusieron manos a la obra con gran entusiasmo, pues para los marineros no hay nada más bonito que buscar una solución para algún problema técnico particularmente complicado y llevarla a la práctica.


    Nuestro oficial de voladuras, teniente de navío «S» Fehler, solía interesarse con una obsesión casi salvaje por este tipo de problemas técnicos; pero sus propuestas empezaban la mayoría de las veces con la sugerencia de que algo tenía que volar por los aires.


    En lo tocante a la catarata, el comandante se lo prohibió expresamente. Había que proceder de forma más civilizada. El teniente Fehler y el oficial de instrucción idearon otro plan: meter un barril debajo de la catarata para que el agua entrase en él y volviese a salir por un agujero practicado en el fondo, en el que se introducirían las mangueras para llevar el agua hasta el barco.


    Escuchamos esa propuesta algo acongojados, pero Fehler se puso manos a la obra con el entusiasmo que lo caracterizaba para realizar lo que sólo existía en su imaginación.


    La recogida de agua se organizó teniendo en cuenta esta afición de Fehler por los problemas técnicos y su otra gran pasión: la caza de patos.


    El teniente de navío Fehler mandó acondicionar un barril, que fue reforzado y en el que hicieron un agujero, luego nos dirigimos a tierra con el barril. Nuestros hombres lo arrastraron tropezándose en el suelo volcánico y resbaladizo de la isla, hasta subirlo a la catarata, seguidos por los hombres con las mangueras.


    La situación era la siguiente:


    Fuera, en la ensenada, a trescientos metros de tierra, espera el barco, y a setecientos metros de la playa, arriba de todo, la catarata se precipita al vacío.


    Nuestros hombres se abren paso subiendo hasta ella con su pesada carga, y por fin llegan adonde cae el agua, formando un pequeño arroyo que desemboca en la bahía. Les costó mucho trabajo colocar el barril debajo del agua, que caía con gran fuerza. El tonel se negaba a cumplir la tarea que le habían asignado. Nuestra gente estuvo tres horas trabajando hasta que el barril quedó colgado por encima del agua y pudo luego, mediante una cuerda atada a él, ser llevado hacia el interior de la catarata. Al final todo se realizó tal y como lo había pensado el teniente de navío Fehler, y éste se fue a cazar patos.


    Mientras nuestra gente avanzaba por la playa con las mangueras, Roland se fue un poco más allá con su séquito, que hasta entonces nos había observado atentamente. Nuestro cirujano, el doctor Sprung, y yo lo seguimos, y entonces ocurrió algo increíble: el médico se encaramó, muy seguro de sí mismo, a lomos de Ronald para cabalgar sobre él. El elefante marino gruñó enfadado y luego empezó a avanzar hacia el agua. Era demasiado gordo para poder tirar al cirujano a tierra. De suerte que el médico asistente cabalgó sobre él hasta el mar, mientras yo lo filmaba todo.


    Entonces, el séquito de Ronald, que hasta entonces había mirado fijamente el espectáculo, se dio de pronto a la fuga, pues en la playa había aparecido Ferry, el pequeño Scotch-terrier del comandante. El chucho estaba rebosante de alegría. Después de pasar tanto tiempo a bordo, por fin tenía otra vez tierra firme debajo de las patas. Cierto es que no había árboles en la isla, pero sí una serie de cosas que podían servir como árboles: palos, piedras recubiertas de musgo y otras maravillas por el estilo. Rebosante de alegría, Ferry reconoció ante sí al médico, montado en aquella criatura antediluviana. Ladrando se precipitó hacia el animal y su jinete y luego pasó de largo, atraído sin duda por el fulgor repentino de algún guijarro, que él pensó que tal vez se movía.


    El comandante bajó a la playa, iba tocado con su sombrero preferido, un chambergo duro y negro que, según decía, era el único apropiado para un marinero, pues su forma recordaba las líneas de una corriente de agua, y cuando conversaba hacía siempre alusión al hecho de que en otros tiempos era el tipo de sombrero que utilizaban los capitanes, sobre todo en los barcos de vela. Aquello nada tenía que ver con la moda, sino sólo con el viento, el clima y… las líneas de una corriente de agua.


    De pronto oímos que el perro, que corriendo se había alejado un poco, lanzaba un aullido espantoso. Corrimos hacia donde estaba y lo vimos en una situación horrible. Giraba sobre su propio eje como una peonza, ladrando y repartiendo mordiscos a su alrededor, pues las enormes gaviotas depredadoras de esa región inhóspita se precipitaban sobre él como los aviones Stukas sobre su objetivo, dispuestas a devorarlo con sus filudos picos. Las ahuyentamos y protegimos al pobre Ferry, que ahora era presa del pánico.


    Cuando el día empezó a declinar, ya estaban listos los primeros doscientos metros de la tubería de mangueras desde la catarata en dirección a la costa.


    Al amanecer del siguiente día continuamos trabajando. Por la tarde las mangueras llegaban hasta la ensenada y al atardecer también estaban listos los trescientos metros a través del mar. Las mangueras se tensaron entonces desde la catarata hasta el barco. Fijadas a boyas y salvavidas, avanzaban a través del agua. Habíamos utilizado mangueras de lona, pues a bordo no teníamos tantas mangueras para aprovisionar petróleo y tuvimos que recurrir también a las mangueras de los extintores de incendio. De este modo completamos los últimos tres metros de mangueras ya a bordo.


    Durante la noche, el resultado de los dos días de trabajo ímprobo estuvo a punto de ser víctima de otro imponderable: al filo de la medianoche cayó un chubasco acompañado de vientos de una velocidad de veinte metros por segundo sobre nuestro barco firmemente anclado. La popa estaba amarrada a tierra con cables resistentes, pero éstos se rompieron y las mangueras también. Por suerte la tempestad desapareció tan rápidamente como había llegado y pudimos reparar todos los daños.


    A la mañana siguiente, muy temprano, el teniente Fehler se dirigió con sus hombres a la catarata. Era el momento de comprobar si el objetivo de nuestro viaje a las islas Kerguelen y todos nuestros esfuerzos habían culminado con éxito.


    De pie en la cubierta junto al extremo de la manguera, el comandante aguardaba el instante en que el agua empezara a subir a bordo. El teniente Fehler estaba suspendido, casi habría que decir colgado, con sus hombres en la catarata. Yo mismo estaba convencido de que la fuerza del agua arrastraría consigo al barril y quizás también al teniente Fehler. De golpe, el tonel cayó entre la catarata y, algo casi increíble, permaneció un rato más colgado.


    En la cubierta ocurrió lo siguiente: el comandante y todos los que estaban con él vieron de pronto cómo la manguera se tensaba y de ella brotaba un chorro de agua del grosor de un brazo. Aquello era más de lo que esperábamos. La presión era tan fuerte como la del puente Blücher, en Kiel, cuando recogimos agua.


    Durante dos días el agua de la catarata fue llegando de esta forma al Atlantis. La operación había sido un éxito.


    Sólo el timonel Russov, más conocido en toda la Marina por su nombre de pila, Franz, veía muy acongojado cómo sus hermosos barriles de cerveza eran llenados ahora con agua de glaciares.

  


  Hasta aquí las anotaciones del ayudante.


  Muy preocupados y recelosos, el comandante y el ingeniero jefe siguen de cerca durante varios días los trabajos de reparación del fondo del barco. Hasta ahora no ha quedado del todo claro qué tamaño tiene la vía de agua y cómo puede impermeabilizarse. Los sopletes oxiacetilénicos subacuáticos fallan. La llama se apaga una y otra vez. Nadie a bordo sabe utilizarlos como es debido. El especialista tuvo que ser destinado al comando de presas del Tirranna. Un grupo intenta achicar el agua del depósito I, donde también permanecen doce horas el maquinista jefe Langer, el maquinista König, el fogonero Goldstein, el marinero Hautau y el cabo carpintero Genz.


  El resultado es satisfactorio, el barco parece estar ahora impermeabilizado, pero más tarde descubren que podría haber más grietas en otros puntos.


  Cansado de tanta imprecisión, el ingeniero jefe, el teniente Kielhorn, decide bajar él mismo al fondo, pese a no haber recibido lecciones de buceo. Su informe corrobora lo que el comandante ya suponía: los buzos no son fiables, sus informes se contradicen. Sólo el viejo cabo de carpintería Visser ha informado con claridad sobre la magnitud de los daños.


  —¿Cómo está realmente la cosa allá abajo? —pregunta el comandante.


  El ingeniero responde a esa pregunta con una mirada de honda preocupación. Se rasca detrás de la oreja y su voz suena afligida.


  —Parece un montón de chatarra, mi capitán. ¡Es inconcebible!


  Los dos hombres se miran un instante de hito en hito. Luego el comandante dice:


  —¿Sabe una cosa, Kielhorn? Voy a bajar personalmente a echar un vistazo. Debo saber cómo están las cosas y qué puedo exigirle a este barco en el futuro.


  La noticia de que el comandante en persona quiere bucear corre a la velocidad del rayo por todo el barco. Los hombres se miran entre curiosos y extrañados. El médico de a bordo, el doctor Reil, comenta que, en primer lugar, bucear está prohibido por el reglamento a quienes no hayan seguido cursos de buceo, y en segundo lugar, la mayoría de los accidentes al bucear ocurren en profundidades de menos de diez metros.


  Sin embargo, de nada sirven esas advertencias. El comandante pide al viejo cabo de carpintería Visser, al que conoce hace casi veinte años, que le dé una breve lección de buceo, y baja a las profundidades.


  Arriba la tripulación se arremolina junto a la borda y sigue con la mirada las burbujas de aire que van señalando el camino del buzo. Los encargados de la bomba de aire trabajan con redoblado esfuerzo.


  Por fin llega la señal a través del cable de seguridad: «¡Arriba!».


  Luego se abre el agua y los hombres vuelven a llevar a bordo a su comandante.


  —¿Cuál es la situación, mi capitán? —pregunta una voz impaciente.


  Volviendo la cabeza hacia el que ha preguntado, el comandante responde:


  —No es precisamente una maravilla —aclara—, pero tampoco es como para perder las esperanzas. Seguiremos adelante, de todas formas.


  «Gracias a Dios», se escucha un suspiro de alivio general, y el médico comenta:


  —Sólo nos hubiera faltado echar raíces precisamente aquí…


  En el curso de dos días, el comandante baja tres veces al fondo.


  La inspección indica que el fondo del barco está agrietado en un área de tres por tres metros a ambos lados de la placa central de la quilla. Las cuadernas del depósito de doble fondo I se han doblado hacia dentro. La vía de agua principal se limita a este depósito, y no se han detectado otros daños en el fondo del barco.


  Al comenzar el nuevo año, los trabajos de reparación han terminado. La vía de agua deja de ser una preocupación, aunque más adelante tendrán que comprobar qué pasa cuando el barco navegue a altas velocidades.


  Sin embargo, por desgracia, un nuevo y lamentable incidente se produce mientras están pintando la chimenea: el marinero Herrmann se cae desde varios metros de altura y acaba con doble fractura del fémur.


  Eso ocurre la mañana del 24 de diciembre, y hasta ese momento la cantidad de trabajos previstos e imprevistos no ha permitido que nadie llegue a disfrutar de la tranquilidad y la distensión que el comandante quería brindar a su tripulación cuando arribó a esa isla.


  ¡Y de pronto llega la Navidad!


  
    Una sensación extraña —se dice en un informe— se apoderó de los hombres cuando las velas se encendieron y se escucharon las viejas canciones alemanas de Navidad. Los árboles navideños se fabricaron con mucho cariño utilizando palos de escobas, un poco de alambre, sogas viejas y pintura verde, pero daban tan bien el pego que al verlos apenas se distinguían de los pinos de verdad.


    El comandante lee en voz alta la antigua historia de la Navidad del Evangelio de san Lucas, que habla de aquéllos cuyos pensamientos viajan lejos de su patria y nos buscan. Y en ese instante, de improviso, sentimos hasta qué punto hemos acabado constituyendo una comunidad firme y solidaria. Cada hombre de la tripulación recibe de manos del comandante un pequeño paquete que contiene cosas buenas provenientes de las sacas de correo con regalos de Navidad del Automedon.


    En lontananza soplaba un huracán, que había llegado repentinamente. Y en el aire resonaban aullidos y estruendos indescriptibles, pero el Atlantis estaba muy bien protegido en la Ensenada de la Gacela. El primer día de Navidad, la cubierta superior amaneció blanca, cubierta de nieve recién caída…

  


  El comandante en jefe, el gran almirante Raeder, tampoco se quedó atrás con sus saludos navideños, a los que añadió además quince cruces de hierro de segunda, que el comandante entregó a los soldados condecorados al pasar revista el día de Navidad.


  Al día siguiente, treinta y siete hombres bajan a tierra exentos de servicio por primera vez. ¡Exentos de servicio, libres! Nada de trabajar, ni arrastrar cosas, ni fregar, ni golpear hierros herrumbrosos. Sin ninguna herramienta en las manos. Sólo para dar vueltas, mirarlo todo y no hacer nada. Esos hombres se encuentran de pronto en un mundo nuevo, totalmente extraño. Saben que las islas están deshabitadas, pero sus camaradas ya les han contado que los animales no escasean.


  Ahora ellos los ven en persona: numerosos pingüinos se yerguen serios y orgullosos, estrictamente separados según su régimen de castas, entre los pedruscos y en las rocas de la orilla, o bien nadan velozmente por el agua con gran elegancia. Entre los matorrales de tussok las focas juguetonas alzan una y otra vez sus redondas cabezas y miran con sus ojos oscuros y bondadosos, roncando enfadadas al ver que las molestan. También hay gigantescos elefantes marinos que se incorporan de vez en cuando entre sus hembras, dejando escapar sonidos primigenios e impresionantes eructos.


  Patos y gallinas de las nieves, bandadas de palomas y grandes gaviotas carroñeras de color pardo y albatros pueblan la costa de la isla. También existe una buena población de conejos silvestres, que los marineros empiezan a cazar de inmediato. Además, también pueden recolectar moluscos y col de las Kerguelen. Entusiasmados y exhaustos después de correr un rato, el «comando de paseo» regresa finalmente al crucero auxiliar. Los bávaros, emocionados, entonan canciones alpinas al divisar las montañas desde el Atlantis y cuesta mucho retenerlos a bordo.


  Entretanto, el crucero auxiliar empieza a cambiar de indumentaria y de aspecto de día en día. La chimenea es ahora más ancha y hace que el barco parezca más pequeño; a su vez, el puente parece más bajo al quitarle el techo.


  Tras el paseo final, el comandante se dice, satisfecho, que las descripciones que los noruegos del Ole Jacob harán llegar a los ingleses en Hong Kong ya no se corresponden con este barco, que ahora se asemeja más a su modelo de enmascaramiento, el carguero MS Tamesis, de la Wilhelmsen. Éste fue construido tardíamente en Danzig, en 1939, y su aspecto exterior aún no es conocido en todas partes. Ni siquiera su señal de llamada figura en el Lloyds Register, y el comandante se propone averiguarla cuando envíe su próximo mensaje radiotelegráfico.


  Aún hay otro asunto pendiente que solucionar: la boda a distancia del cabo de la marina Hübner. La Dirección de la Marina de Guerra ha comunicado que existe una petición de mano presentada por la novia de H. y que es preciso adjuntar la respuesta en el próximo mensaje radiotelegráfico: dos veces la letra «n» (Nanni) en caso de respuesta negativa, y dos veces la letra «j» (Jota), si la respuesta es afirmativa por parte del feliz novio.


  Poco después de la 1 de la madrugada, la noche del 28 al 29 de diciembre fallece repentinamente el marinero Bernhard Herrmann a consecuencia de una embolia provocada por su doble fractura de fémur. La noticia se abate como una sombra sobre el barco. Dos días más tarde es enterrado con todos los honores militares. Una cruz se eleva, solitaria, sobre su tumba, la más meridional de las que guardan restos de soldados alemanes.


  Pero el trabajo no puede parar. La guerra continúa, la vida sigue, y comienza un nuevo año…


  Éste se inicia con una arenga del comandante que pasa la revista de Año Nuevo. Empieza con las noticias radiofónicas sobre la actividad de los cruceros auxiliares en el océano índico: el bombardeo de los almacenes de fosfato del puerto de Nauru por un crucero auxiliar (el Almirante Eyssens 45-Komet, según se averigua luego), y la liberación de cuatrocientos noventa prisioneros en Emaru.


  El acontecimiento da pie a muchas conjeturas. Informes procedentes de Manila hablan del Glengarry, un carguero británico transformado, al mando del Graf Luckner —de modo que el viejo Seeteufel sigue trasgueando en los cerebros después de veinte años—, y Nueva Zelanda menciona el nombre del «captain Rogge».


  Ese mismo día llega la primera reprimenda del año: el Alto Mando prohíbe cualquier tipo de operaciones contra islas, como Nauru, o, como estaba planeado, contra Rabaul. Eso concierne al 45. También desaprueba el hundimiento del petrolero Teddy y las operaciones realizadas al este de los 80º en noviembre, de las que no había sido informado. Eso concierne al 16, a la propia dirección.


  Los días destinados al descanso y al mantenimiento del barco van llegando a su fin. El tiempo es muy inestable. El 9 de enero el barómetro indica una caída brusca de presión y una recuperación igualmente brusca, mientras fuera pasa un área de bajas presiones con vientos huracanados. La Ensenada de la Gacela resulta ser, una vez más, el lugar ideal para fondear. El barco está bien anclado y no se mueve en absoluto. El puerto es tan estrecho que al girar en dirección norte-sur apenas quedan cien metros detrás de la popa.


  El 10 de enero de 1941, veintiséis días después de su llegada, el Atlantis abandona Foundry Branch, vuelve la espalda a las hospitalarias pero poco gratas islas Kerguelen y pone rumbo al norte.


  Avanza a una velocidad de nueve millas marinas, inspeccionando sin cesar la vía de agua.


  Por la noche, con tiempo lluvioso y ventoso y apenas mil metros de visibilidad, el comandante envía un mensaje radio-telegráfico al Alto Mando de la Marina de Guerra:


  «… voy a continuar operaciones. Probablemente impedido por mal tiempo. Solicito me permitan permanecer en el océano índico…».


  Por suerte, los cambios de velocidad en los últimos días con mar gruesa han demostrado que nadie tiene por qué preocuparse de la vía de agua en la proa del crucero auxiliar.


  Tras efectuar nuevas inspecciones cada media hora, el comandante avanza finalmente a catorce millas hacia su nueva zona de operaciones, la ruta austral, que tiene la intención de controlar, quizá con el apoyo de un reconocimiento aéreo.


  El 19 de enero, el Atlantis se encuentra en la ruta El Cabo-India.


  Al atardecer llega un mensaje radiotelegráfico del 33. El barco ha capturado en el Antártico, en el mar de Weddell, dos barcos balleneros: Solglimt y Pelagos, el petrolero Ole Wegger y once balleneros pequeños. ¡Un éxito extraordinario!


  Pocos días más tarde el Atlantis se encuentra de nuevo en la ruta del Automedon, y ya la primera mañana despega el avión para efectuar un breve vuelo de reconocimiento. Cuando la aeronave vuelve a estar a bordo con un ligero desperfecto en uno de los flotadores, el crucero auxiliar reanuda inmediatamente su avance hacia el norte a toda máquina. A diez millas marinas al norte de la ruta del Automedon, el aviador ha avistado un barco que navegaba hacia el sudoeste, a unas sesenta millas marinas de distancia del Atlantis.


  CAPÍTULO XVII


  Nuevas víctimas


  Al comandante le interesa, frente al primer adversario del año y después de la inquietud que había despertado el bombardeo de Nauru, conocer exactamente el carácter y las peculiaridades de éste, sin ser advertido; es decir, quiere reservarse el derecho de atacar hasta saber a ciencia cierta con quién tiene que enfrentarse.


  Deberá, por tanto, efectuar las averiguaciones a una distancia en la que su propio vigía en el tope del mástil pueda reconocer la posición y, si es posible, el tipo de barco del enemigo, mientras que el vigía del otro barco aún tenga frente a sí un horizonte vacío.


  El tope del mástil y el puente están comunicados por teléfono. Durante horas sólo el vigía ve al enemigo desde lo alto, mientras que el puente está «ciego» y sigue obedientemente las instrucciones del vigía, y cuando el comandante le «telefonea» para decirle que quiere virar y acercarse para ver por fin algo, el «grado máximo de servicio» a bordo responde repetidas veces con un ademán entre airado y despectivo del brazo que resume claramente lo que piensa de unos oficiales que están a punto de echar a perder todo el ataque.

  


  Lo primero que se avista del otro barco es una espesa nube de humo negro, de suerte que los que están en el puente del crucero auxiliar creen al principio que se trata de un buque carbonero, lo cual disminuye bastante la probabilidad de que sea un crucero auxiliar.


  El comandante deja ahora que su barco describa dos círculos grandes para que el enemigo pueda alejarse más del Atlantis. Evita detenerse, porque las máquinas emiten con facilidad un rastro de humo negro al ponerse otra vez en marcha.


  Piensa que le quedan dos posibilidades para atacar: el ataque diurno, en el que el enemigo probablemente decida virar y alejarse, y el ataque nocturno, en el que quizá pueda aproximarse sin ser visto, aunque debido a la rapidez con que cae la noche en los trópicos corre el peligro de perder el contacto, tanto más cuanto que el Almirantazgo británico ha ordenado a todos sus barcos que efectúen un cambio de curso de noventa grados durante los crepúsculos matutinos y vespertinos.


  De hecho, catorce días después de zarpar de Foundry Branch, el crucero auxiliar ha pasado ya el ecuador y no se encuentra muy lejos de su objetivo siguiente, la zona de las Seychelles. El mal tiempo del frío sur ha cedido el paso al calor veraniego de los trópicos, y los vientos alisios han traído espesas nubes blancas en un cielo azul profundo, aunque luego el calor ha apretado hasta volverse implacable y el tiempo fresco ha sido sustituido por un bochorno turbio, el viento se ha adormecido, y sólo un oleaje de color plomizo da testimonio aún de los ciclones que han pasado cerca de Madagascar.


  El día del ataque a su primer oponente del nuevo año, el crucero auxiliar se encuentra en la calurosa zona comprendida entre las Seychelles y el archipiélago Chagos, en la ruta marítima Mozambique-Canal-Singapur, que había descubierto gracias a los documentos secretos del Automedon.


  El comandante decide intentar primero una aproximación diurna. Si no tuviera éxito, le queda siempre la posibilidad de ver si al menos puede detener al enemigo durante el breve crepúsculo vespertino y luego acercarse a él en la oscuridad. Todavía no se imagina que dar caza a ese barco que ahora se aleja cada vez más de la proa del Atlantis le costará dos días y la pérdida de su avión. Pero los tiempos han cambiado desde aquellos primeros días de la guerra de corsarios, cuando el Scientist tuvo que hacer una maniobra brusca para no colisionar con el crucero auxiliar.


  Desde entonces, el Almirantazgo ha dado instrucciones a todos sus barcos para que en cuanto avisten un solo mástil en cualquier zona marítima, viren y se alejen de inmediato. Si el otro también vira o se vuelve sospechoso de cualquier otra manera, se verá corroborada su intención hostil y tendrán que enviar al punto una señal de alarma, a ser posible acompañada de una descripción. Por la tarde los barcos deberán cambiar bruscamente de rumbo y sólo al cabo de dos horas volver a su antiguo rumbo.


  Todo esto lo sabe perfectamente el comandante, que deberá tenerlo en cuenta al hacer sus planes. Poco después de que decidiera atacar de día, advierte que el otro barco procede siguiendo estrictamente las instrucciones del Almirantazgo. En cuanto avista al crucero auxiliar, a más de veinte kilómetros de distancia, vira y se aleja a estribor. A su vez, el Atlantis vira a babor, seguro de que su maniobra es observada por el otro e interpretada como obediencia a la misma orden de esquivar dada por el Almirantazgo.


  De todas formas, su maniobra le ha permitido observar algo más de cerca al enemigo. Está armado, pues se distinguen con claridad dos cañones, y es de tipo inglés.


  Como era de esperar, el británico vuelve a su antiguo curso cuando ve que el crucero auxiliar vira y se aleja. La distancia entre ambos barcos es ahora de más de treinta kilómetros, y el Atlantis también puede volver a su «antiguo curso», el curso aparente hacia el cabo Guardafui, sin despertar sospechas.


  Sin perder de vista el tope del mástil del barco inglés a través de su propio vigía, es decir en el límite de la visibilidad, el comandante avanza paralelamente a su presa, mientras el timonel averigua el curso y la velocidad del enemigo y deduce el punto en que se cruzarán los cursos esa noche. Por supuesto que esos datos son del todo inciertos, ya que a ratos únicamente puede verse la nube de humo del barco inglés y, además, sólo se puede contar con cambios de curso y velocidad hasta la hora del crepúsculo, a más tardar.


  Justo antes del crepúsculo, el Atlantis sigue por el nuevo curso de colisión. La noche cae rápidamente, una noche de luna nueva, tropicalmente oscura. Los vigías escrutan con atención la oscuridad cálida, de un color negro aterciopelado. No se ve nada, nada, ni siquiera la mano delante de los ojos. Calma chicha total, el mar está en silencio, y encima del barco hay aves invisibles que dejan oír sus graznidos. Del enemigo no se ve absolutamente nada.


  Y en plena noche se produce de pronto un acontecimiento insólito: por el sudeste aparece un cometa cuya cola ocupa una cuarta parte del cielo, tan brillante como Rigel, la estrella de la constelación de Orion.


  A decir verdad, el crucero auxiliar hubiera debido avistar al otro barco una hora después de que llegara la oscuridad, pero no lo encuentra. Entonces los oficiales calculan otros «puntos de encuentro», otra vez sin éxito, de modo que el comandante sigue navegando con disponibilidad de combate reducida y ordena que la mitad de la tripulación se retire de las estaciones de combate.


  No le queda otra salida que avanzar hacia el supuesto curso del enemigo hasta que amanezca y recuperar tal vez luego el contacto perdido.


  Pero cuando empieza a amanecer, y también cuando el sol ya ha salido, el horizonte permanece vacío, y es preciso recurrir al avión de a bordo para volver a encontrar al enemigo a veinticinco millas marinas hacia el norte. Así se regresa a la situación del día anterior tras veinticuatro horas de persecución vana. Los viejos navegantes de cruceros auxiliares se miran unos a otros y dicen. «Veamos, veamos, esto es algo totalmente nuevo. Los tiempos cambian». El comandante opina que no tiene ningún sentido esperar una noche más, con el riesgo de perder al enemigo una segunda vez. Además, el crucero auxiliar se acercaría demasiado al espacio de vuelo de los aviones que despegan de África oriental. En vista de lo cual manda llamar a su oficial de vuelo y comenta con él una nueva táctica de ataque.


  —Bulla —le informa—, no podemos seguir haciendo lo mismo que hasta ahora. Debemos intentar algo nuevo. Ahora mismo avanzamos paralelamente a la banda de babor del enemigo, que a duras penas puede vernos. Repetiremos al detalle la maniobra de acercamiento de ayer, sólo que con otro rumbo y con otra marcación. Usted, en su avión, se dirigirá a la otra banda del enemigo, desde ahí lo atacará e intentará arrancarle la antena. Se lo ordenaremos por radiotelegrafía en el momento en que nos aproximemos y el enemigo gire para alejarse, muy atento a lo que hagamos nosotros. Ataque usted con bombas y armas para impedir en lo posible que ponga a punto una antena de emergencia. ¿Está claro, cree que podemos hacerlo?


  —Sí, mi capitán —responde Bulla saludando militarmente—, al menos lo intentaremos.


  —Muy bien, lo apoyaremos además enviando una motora con bombas y municiones, allí podrá repostar después del ataque y lo recogeremos cuando hayamos acabado con el enemigo.


  Pocos minutos después despega el avión desde el estanque para patos que el crucero auxiliar le ha creado al girar. Lleva a bordo dos bombas, ametralladoras con sus municiones y combustible para cien minutos.


  Todo sucede tal y como se había planeado. Cuando el barco vira y se aleja del crucero auxiliar que avanza desde el horizonte a toda máquina, el avión ataca por sorpresa y consigue lo que nunca había logrado: arranca la antena del enemigo y le lanza las dos bombas de cincuenta kilos justo en la pared de la banda, al tiempo que ataca con sus armas de a bordo la chimenea, el puente y, más tarde, el cañón de artillería antiaérea, que responde al fuego, aunque sin dar en el blanco.


  Entretanto, el crucero auxiliar se aproxima a toda máquina. El comandante espera oír en cualquier momento el habitual: «Enemigo enviando señales. ¿Hay autorización para abrir fuego?», pero esa vez no llega.


  Curiosamente no hay ninguna señal de la caseta de radiotelegrafía. Se advierte, eso sí, que el enemigo responde al ataque del avión con su artillería antiaérea.


  Más tarde se sabe que los mensajes del avión llegaron sólo mutilados y también fueron captados defectuosamente. Fallos, errores humanos, como siempre.


  No obstante, al final, llega el mensaje indeseado: «Enemigo envía señal de socorro: QQQ — Mandasor — pos… bombed from raider».


  El crucero auxiliar aún no lo tiene a tiro.


  El avión deja de atacar, ha sido alcanzado, pierde altura y aterriza.


  «¡Despejar enmascaramiento!».


  Pero todavía no se da la autorización para abrir fuego. A un ritmo monótono van llegando las mediciones de distancias desde el puesto de mando de la artillería.


  El enemigo repite su señal de alarma: «QQQQ Mandasor chased by raider and bombed by merchant ship raider».


  El Atlantis confirma para inducir a error: «Mandasor de FPB Colombo: RJUIR understood».


  Pero Mandasor sigue gritando: «QQQQ — Mandasor chased and bombed by merchant raider bombed by his aircraft destroyed aerial by line thrown from plane».


  Por fin el crucero auxiliar tiene al enemigo a tiro, vira de golpe a estribor, avanza zigzagueando, intenta a todas luces poner en acción toda su batería y abre fuego. La segunda salva da en el blanco. Cesan las señales radiotelegráficas, pero el Mandasor aún no se detiene, avanza zigzagueando e intenta esquivar los disparos de su atacante, de suerte que éstos prosiguen hasta que el centro del barco empieza a arder y se arrían botes tripulados.


  Sólo entonces advierten los del Atlantis que el enemigo se ha detenido y al punto suena la alarma de la sirena: «¡Alto batería, alto!».


  Mientras avanza hacia el barco en llamas, el comando de inspección rescata en el agua a varios supervivientes, entre ellos el capitán, que ha resistido tenazmente, y unos cuantos hombres de color.


  El centro del Mandasor arde con tal violencia que el transporte entre proa y popa sólo puede hacerse en bote, tiene 5144 toneladas de registro bruto de arqueo y pertenece a la naviera Brooklebank de Liverpool, estaba viajando de Calcuta a Inglaterra, vía Durban.


  También esta vez se consigue poner a buen recaudo material secreto, mapas y diarios. Los comandos de trabajo trasladan con rapidez al Atlantis provisiones frescas, patatas, cebollas, conservas, dos toneladas y media de arroz, así como veinte encerados, ametralladoras con municiones y otras cosas útiles.


  El Mandasor ha quedado muy dañado por el bombardeo. Dos impactos en la proa, el mástil delantero quebrado, dos impactos más en el puente, otros dos en el centro, y uno en la popa. Los dormitorios en la cubierta están envueltos en llamas, que avanzan lentas y devoradoras hacia la escotilla IV, donde está la carga de yute. También se aprecian por todas partes los efectos devastadores del bombardeo desde el aire.


  El capitán del Mandasor declara haber oído en Calcuta que el corsario que había apresado al Automedon se había aproximado mucho a la nave. Por eso él hizo un viraje brusco al avistar al crucero auxiliar, para dejar que pasara. Luego siguió navegando por su antiguo curso a diez millas y media.


  Cuando esta conversación confidencial llegó a su fin, cuando el comandante puso una mano en el hombro del capitán vencido y lo acompañó hasta la puerta de su camarote, el inglés se detuvo de pronto, titubeó un segundo, alzó luego la mirada y dijo:


  —Captain, a unas cuatrocientas millas de Colombo fui detenido por el crucero auxiliar inglés Ranchi.


  —Sí —repuso el comandante en tono amistoso—, me imagino que el Ranchi controla la zona marítima Ceilán-Sumatra, además usted lo anotó en su cuaderno de bitácora. Muchas gracias, captain.


  En efecto, la anotación figura en el cuaderno de bitácora secreto del barco el día 5 de diciembre: «Unknown vessel, white einsign, (P O.) name signaled».


  Las conversaciones con los capitanes prisioneros revelan a veces el lado más humano del enemigo.


  —Dígame —le pregunta un día el comandante—, ¿cómo presenta usted normalmente sus informes ante el Naval Control Officer en su puerto de destino, captain?


  El capitán inglés sonríe con aire satisfecho.


  —En lo posible me presento a la hora del whisky, o sea entre las dieciséis y diecisiete horas —responde—, cuando él siempre tiene mucha prisa por irse a su club y pregunta: «¿Cómo, ahora viene usted?, ¿no me dirá que ha avistado algo?». Entonces yo siempre le digo «no» y él se alegra mucho, pues de lo contrario tendríamos que llenar una infinidad de formularios, todo con catorce copias.


  —¡Oh! —se asombra el comandante—, is that so? Es algo muy parecido a lo que ocurre entre nosotros. ¿!Por qué estaremos en guerra!?


  En otra ocasión le pregunta:


  —¿Y cómo viaja usted en convoy?


  El captain titubea un instante, antes de responder:


  —Lo peor de todo —confiesa al final en voz baja—, es ver que el barco que está delante o al lado se hunde y que no esté permitido detenerse para ayudarle. Cierto es que el último del convoy tiene órdenes de acoger a los supervivientes, pero a él tampoco le está permitido detenerse, según instrucciones del Almirantazgo. ¡Imagínese! Usted sabe por experiencia cómo son esas cosas. ¿Qué se imagina esa gente en las altas esferas? —Y al cabo de un momento añade, haciendo un gesto de aquiescencia con la cabeza—: All Blue Moon Sailors.


  Un tercero informa por último que en caso de producirse colisiones entre barcos que navegan oscurecidos en convoy, se procede, como en tiempos de paz, a organizar una deliberación oficial. Los camaradas miran sus vasos, pensativos, y asienten con un gesto de la cabeza. Luego vuelve a oírse el mismo juicio, entre burlón y amargo: «All Blue Moon Sailors…».


  Escuchando estos informes se llega al mediodía. Entre el Mandasor en llamas y el Atlantis continúa el ir y venir de los botes que transportan lo que el ayudante y el oficial de presas han destinado al crucero auxiliar, sobre todo té, enormes cantidades de té. El sol tropical cae inmisericorde sobre ellos, el mar está casi liso, movido sólo por pequeñas olas.


  El comandante los insta a acelerar los trabajos. El Mandasor debe ser hundido lo más pronto posible, y luego habrá que buscar y rescatar al avión. Oscurece a eso de las 19.30 horas. En ningún caso deberá caer la noche antes de que el avión y el scooter estén de nuevo a bordo.


  Al mismo tiempo tiene lugar un pequeño drama a veinticinco millas marinas de distancia, y se repite la correspondiente tragicomedia en la caseta de radiotelegrafía del crucero auxiliar, ese porcentaje mínimo de estupidez, imperfección, falta de imaginación y pereza mental sin el cual no surge ningún drama.


  La estación radiotelegráfica del Atlantis capta un mensaje del avión: «Soy incapaz de despegar, no logro elevarme del agua».


  La estación responde: «Denos su marcación, ¿en qué dirección nos marca?».


  El avión se encuentra a veinticinco millas marinas de distancia. Esta petición absurda es una iniciativa personal del vigía de guardia, el comandante no tiene la menor idea de lo que está ocurriendo.


  El avión responde enseguida: «El flotador de babor se ha llenado de agua, ¿debo enviar señales de marcación?».


  El vigía responde: «No, ¿cuál es su marcación?».


  Y el comandante sigue sin saber nada del asunto. En vez de eso, el hombre de la caseta radiotelegráfica insiste en su insensata pregunta sobre la marcación, hasta que el piloto, que en esos momentos debe repartir su atención entre achicar el flotador lleno de agua y mantener el contacto radiotelegráfico, interrumpe de pronto el contacto, por considerarlo «sin interés».

  


  Había tenido que hacer un aterrizaje de emergencia y luego acercarse rodando hasta el scooter, que se había quedado inmovilizado por una avería en el motor. Cuando el viento alcanzó luego fuerza cuatro, el flotador de babor se rompió por debajo y el avión escoró. El scooter recogió a los hombres que cayeron al agua, y luego todos permanecieron sentados, aguardando, con unas náuseas terribles, en la embarcación que saltaba salvajemente…


  Entretanto, el Atlantis termina de transportar cosas del Mandasor. Más tarde, a las 16.20, se suben las cargas explosivas, y seis minutos después el barco se hunde por la proa, después de haber elevado durante breves instantes la popa y la hélice por encima del agua. Innumerables cajas de té afloran a la superficie y cubren un rato el lugar del hundimiento.


  En cuanto el Mandasor se hunde para siempre en las profundidades del océano, el crucero auxiliar se pone en marcha a toda máquina para recuperar el avión y su scooter, que siguen esperando volver a bordo.


  Al llegar al sitio donde estaban, sólo encuentran el bote con los marineros y los aviadores. La mitad del avión se ha llenado entretanto de agua y el comandante lo hunde muy a su pesar disparando contra el flotador derecho, que había permanecido intacto.


  La pérdida del avión es tanto más dolorosa cuanto que sin duda hubiera podido evitarse y ahora, en la actual zona de operaciones, con un clima favorable, la máquina hubiese podido entrar en acción casi a diario. De todas formas, el aparato había sido descalificado para volar ya desde el otoño de 1940, por lo que resulta doblemente gratificante pensar que incluso esa «corneja paralítica», capaz de volar a medias, le ha proporcionado al crucero auxiliar dos barcos, Ole Jacob y Mandasor, y le ha prestado una valiosa ayuda para capturar al Benarty. La tripulación, el subteniente Borchert y el teniente Bulla, ha podido volar directamente en su «aparatejo» hasta «los dientes del enemigo», y el comandante rinde un reconocimiento especial a la valentía de ambos en el Diario de guerra.


  El horizonte permanece vacío durante cuatro días. Luego, el 27 de enero («cumpleaños del Kaiser», según comenta un bromista de cierta edad), el vigía Bermel avista una nube de humo tras la cual aparecen poco después tres chimeneas.


  El crucero auxiliar vira con brusquedad y sigue avanzando a quince millas. Por la forma de las chimeneas y el aspecto general, el barco parecía ser el Queen Mary. Era imposible averiguar si navegaba en convoy o no. Sin embargo, una cosa era segura: hubiese sido un bocado demasiado grande para el Atlantis… Más de un suspiro se elevara hacia el cielo: setenta mil toneladas de registro bruto de arqueo, ¡qué enormidad! ¡Se completarían las cien mil! El comandante no piensa que eso sea motivo para organizar una cacería sin ninguna posibilidad de éxito contra un enemigo inalcanzable, que lo superaría ampliamente no sólo en velocidad, sino probablemente también en armamento (después de la guerra se comprobó que no se había tratado del Queen Mary, sino del Strathaird, de 22 281 toneladas de registro bruto de arqueo, de la P&O Line, que transportaba tropas en el océano índico).


  Distante e imperturbable, el comandante escucha los comentarios de los estrategas de a bordo, que esperan todos que dé la orden de atacar. Luego se dirige al teléfono: «¿Sala principal de máquinas? Páseme con el jefe. —Hace una pausa—. Atención, Kielhorn: por favor aumentar lentamente la velocidad hasta el máximo, nos retiramos, ¿comprendido? —Una nueva pausa—. Sí».


  Con estudiada morosidad cuelga el auricular, luego se vuelve y ordena: «Virar bruscamente a estribor».


  ¿Retirarse?, los estrategas se han quedado sin habla. ¿Ha dicho de verdad «nos retiramos»? ¡No puede ser! ¿Ningún ataque? ¿No van a detener al enemigo? ¿No se lo apresará ni hundirá?


  El comandante advierte la desilusión, la incomprensión, el rechazo. Sabe que ahora su oficial de artillería volverá a estar dos días sin hablarle. Mas no por eso puede cambiar su decisión. Con una breve pregunta arremete en cierto modo contra todas las críticas: «¿Cree alguien de verdad que los ingleses dejarían navegar en solitario un barco semejante? Detrás viene con seguridad el crucero que lo acompaña y al que aún no podemos ver».


  En el curso de la tarde, el capitán británico corrobora en una conversación informal que, en efecto, el Queen Mary está transportando tropas en esa zona marítima, acompañado siempre de un crucero ligero.


  Sólo por la tarde el crucero auxiliar, después de varias horas de cursos aparentes, vuelve a su antiguo curso, que lleva a las rutas de los buques cisterna del golfo Pérsico.


  El comandante tiene la intención de cruzarlas a la altura del ecuador, donde según un comunicado del Alto Mando deben confluir las rutas de los buques cisterna. Allí cabe contar también con el tráfico entre India y Sudáfrica.


  Esa zona de calmas es propicia para efectuar vuelos de reconocimiento, y echan de menos el avión desde el primer día. No avistan nada. El Diario de guerra registra: «Buen tiempo de monzón. Navegamos hacia el sur a una velocidad de once millas. De noche a nueve millas en dirección sudoeste». Por fin, la tarde del 31 de enero: «Topes de mástiles a la vista». Pertenecen a un barco que navega sin lanzar absolutamente nada de humo; el marinero Freiwald, el vigía de turno, los ha avistado bien por encima del horizonte, aunque son claros y no más gruesos que una aguja.


  Exactamente a la hora calculada aparece una sombra en la marcación esperada.


  «¡Despejar enmascaramiento!», resuena la orden, seguida de la maniobra realizada cientos de veces, la tensión siempre igual y siempre nueva, la fiebre de la cacería con palpitaciones y la garganta seca.


  «Distancia: doscientos cuatro y trescientos…», y luego, a catorce millas marinas por hora de aproximación, disminuye con rapidez a «ciento cuarenta, cien».


  Sale la luna en cuarto creciente, aún no ilumina demasiado pero la visibilidad es buena, y el aire está cargado de vapores, de suerte que el horizonte parece llevar puesto un velo plateado, detrás del cual la sombra del enemigo avanza hasta ocupar una posición más delantera.


  Varias nubes oscurecen de pronto la luna. No se ve nada en medio de la oscuridad imperante. ¿Habrá virado el enemigo?


  El Atlantis vira y aumenta su velocidad.


  Allí está otra vez. Ha virado. ¡Debe haber avistado al crucero auxiliar! Habrán pasado casi cuatro horas desde que vieron por primera vez el barco hasta que se enciendan las bolas de fuego de las primeras salvas en las bocas de los cañones y el retumbar de sus voces ruede sobre el océano.


  «¡Encender reflectores!».


  Donde poco antes sólo una sombra negra había revelado la posición del enemigo se distingue de pronto un carguero de tamaño medio y perfil típicamente inglés, recortado contra la noche oscura. Su cañón en la popa no tiene artilleros.


  Tras la tercera salva parece detenerse. Al punto se oye la sirena del Atlantis que ordena «¡Cesar el fuego!». La tercera salva ha impactado después de la primera, que cayó demasiado cerca, y de la segunda, que cayó muy lejos. Entonces la linterna envía al otro las primeras órdenes: «Do not use your wireless, permanezcan a bordo y esperen a mi bote, ¿cuál es su nombre?».


  Despacio, llegan las señales luminosas del otro barco. «S-P-E-Y-B-A-N-K», responde. El registro del Lloyd proporciona las primeras informaciones: Speybank, 5144 toneladas de registro bruto de arqueo, propiedad de la Bank Line, Glasgow, construido en 1926 en Glasgow.


  El comando de inspección regresa ya al cabo de pocos minutos al Atlantis con diecisiete prisioneros blancos. El barco apresado está absolutamente intacto y, lo que es más importante, no ha enviado señales de alarma. Sin emitir ni un solo sonido, viendo que cualquier resistencia era inútil, se rindió ante la superioridad del armamento del crucero auxiliar.


  Cuando lo vio por primera vez, el captain Morrow pensó que el crucero auxiliar era un barco de pasaje que seguía más o menos su mismo rumbo y se limitó a esquivarlo para que pasara sin ningún problema. Su opinión se vio corroborada por el hecho de que el Atlantis no viró como él y volvió poco después a su antiguo rumbo. Incluso cuando en medio de la oscuridad el «barco de pasaje» desconocido se le acercó de pronto a babor, no pensó que se trataba de un corsario y viró en dirección sur para evitar una colisión. Sí, estuvo a punto de enviarle un mensaje en morse al crucero auxiliar para que lo tuviera en cuenta. Por eso renunció a cualquier tipo de resistencia, para evitar el derramamiento de sangre.


  Había abandonado Cochín el 25 de enero con destino a Nueva York. El barco había sido armado y equipado por completo para el viaje de ida y vuelta, llevaba como carga mineral de manganeso, monacita, ilmenita y madera de teca.


  El comandante cae de inmediato en la cuenta de que acaba de capturar una presa sumamente valiosa en más de un aspecto: al estar completamente equipado, el barco es una excelente presa, y su carga es de un valor incalculable para la economía bélica. Como barco de construcción típicamente británica, parece predestinado a servir de barco auxiliar bajo bandera alemana.


  El teniente Breuers recibe órdenes de llevar al Speybank a un punto de espera situado al borde del Malha Bank, a 10º S, 63º E. Poco después de medianoche el barco es despedido. Con esta nueva presa el crucero auxiliar ha apresado un total de 104 101 toneladas de registro bruto de arqueo. Tras despedir al Speybank prosigue su viaje rumbo al sur por la ruta de la India.


  CAPÍTULO XVIII


  Petróleo del Ketty Brövig


  Al mediodía siguiente el vigía de estribor, el marinero Burghard, avista una nueva nube de humo que se mantiene tanto tiempo y tan uniformemente sobre el horizonte que parece que el barco al cual pertenece navega viento en popa.


  El comandante decide no intentar una aproximación diurna, sino averiguar el rumbo y la velocidad del enemigo y arremeter contra él después de que oscurezca. Durante siete horas mantiene la vigilancia desde los topes de los mástiles y en la cofa instala a un oficial cuyas instrucciones indicarán el rumbo a seguir por el crucero auxiliar en el límite extremo de la visibilidad.


  El comandante aguarda pensativo el curso de los acontecimientos que se originen a partir de los mensajes radiotelegráficos recientes. Los tiempos del Scientist y del Kemmendine han quedado definitivamente atrás. El Almirantazgo le exige ahora a cada capitán que envíe señales radiotelegráficas, aunque al hacerlo se exponga a las consecuencias de un ataque implacable. Cada barco enemigo tiene ahora día y noche vigías en las cofas, las estaciones radiotelegráficas a bordo y en la costa están siempre ocupadas. Además, las rutas de navegación se han desplazado hacia la cercanía protectora de las costas, en el océano índico, por ejemplo, discurren por el canal de Mozambique y están aseguradas cada vez más por aviones y cruceros auxiliares. Por eso conviene actuar con el máximo de cautela y contar con el recelo inmediato y total de cualquier barco. También es recomendable reflexionar sobre la cuestión de cuánto tiempo más podrá operar con éxito un crucero auxiliar, sobre todo si carece del «ojo vigilante», el avión. Ahora se podría utilizar un torpedo rápido, tal como se pidió en 1939 al armar el barco, pero no había ninguno disponible. Para efectuar ataques por sorpresa después del anochecer, un torpedo rápido sería ahora el arma apropiada.


  El Atlantis sigue persiguiendo al enemigo hora tras hora. La visibilidad es excelente, pero el calor y la humedad atmosférica producen una luminosidad trémula en la que no resulta fácil distinguir los detalles.


  De todas formas, al cabo de un rato pueden reconocer que se trata de un buque cisterna. La distancia es ahora de treinta kilómetros. Poco antes de que anochezca, el enemigo navega a ocho nudos y medio. La distancia se calcula en veintidós kilómetros y medio. Media hora más tarde, el sol se pone con buena visibilidad en el cielo del este y densos chubascos en el oeste. En ese momento el crucero auxiliar se encuentra protegido ya por el crepúsculo, a dos millas a babor de su oponente.


  El comandante ordena detenerse. La luz desaparece rápidamente, la oscuridad es tan grande que ni con los prismáticos especiales alemanes es posible distinguir ya nada del enemigo.


  Según los cálculos, los rumbos de ambas naves deberían de cruzarse a las 20.10; pero a las 20.12 aún no se ve nada, la noche tropical envuelve al barco con su negrura impenetrable.


  Ya se disponía el comandante a navegar en rumbo paralelo, pues el enemigo podía salir de la oscuridad en cualquier momento y colisionar ruidosamente con el crucero auxiliar, cuando el oficial encargado de la radiotelegrafía, que ha ocupado el puesto de vigía a babor en el puente, distingue con los prismáticos de noche la sombra del enemigo buscado.


  Al igual que otras veces, también entonces sale a relucir la importancia de los cristales marca Zeiss para el ataque: cuesta un gran esfuerzo distinguir al enemigo, sobre todo porque va pintado de un color gris oscuro desde los topes hasta la línea de flotación, y apenas puede distinguirse de la noche. Está a unos cinco grados a babor y, más o menos, tres mil metros de distancia. «Sin los cristales especiales Zeiss —anota el comandante en ese pasaje del Diario de guerra—, que constituyen una parte tan importante de nuestro armamento, casi no hubiéramos tenido éxito alguno con aquel barco. Por desgracia, y pese a todo el cuidado con el que le hacíamos frente, el calor tropical dejaba sentir sus efectos».


  El oficial de artillería recibe orden de disparar primero por encima del barco para no causar ningún daño al petrolero. En esta ocasión, como excepción, habrá que resignarse a que envíe una señal de emergencia. El cañón de 3,7 centímetros deberá disparar a la popa sólo si es preciso sofocar algún conato de resistencia. El ataque se llevará a cabo bajo el efecto sorpresa del fuego masivo de todas las armas. Nada recuerda ya el antiguo y solemne ceremonial de «izar la bandera de guerra y la señal de detenerse, inspección según el Derecho de presas, declararlo presa», etc., también aquí la guerra se ha endurecido o, si se prefiere, ha degenerado, el ataque se convierte en un abordaje puro y duro, implacable, desde la oscuridad.


  Son las 20.25, a menos de trescientos metros de distancia, la batería de los cañones de quince centímetros abre fuego. Con toda intención no se utiliza de momento el reflector.


  La primera salva deja un impacto indeseado en la chimenea. La segunda y la tercera caen lejos del blanco.


  Entonces se enciende el reflector, que tantea unos segundos por la oscuridad y baña de pronto al enemigo en el frío blanco de su cono de luz. Es un petrolero de tamaño mediano en el que a todas luces ha estallado un terrorífico pánico, pues no responde a las señales morse, al tiempo que desde el Atlantis se puede ver cómo la gente recorre la cubierta de un extremo a otro con sus linternas y se enciende la iluminación de cubierta, mientras el petrolero se detiene sin enviar señales ni pensar en oponer resistencia y los botes son desenganchados y arriados de forma torpe y precipitada.


  A la sazón puede verse también que el barco no lleva cañones. Es la primera vez que el crucero auxiliar se encuentra en el mar con un barco sin armamento.


  Dos botes vuelcan. La orden de permanecer a bordo no es obedecida ni recibe respuesta. Desde la popa del petrolero parpadea un débil mensaje en morse: «¡SOS!». En su banda de barlovento hay un bote volcado, los ocupantes se aferran al borde de la embarcación o se cuelgan de los cabos y amarras. Otro bote llega finalmente al agua y se aleja debidamente.


  El Atlantis ha cesado el fuego después de la tercera salva, pues el petrolero no envía señales y se ha detenido. Entonces se pone en marcha el comando de inspección, acompañado esta vez por el ingeniero jefe, porque un impacto ha dañado la chimenea, de la que el vapor sale mugiendo y silbando.


  A bordo del petrolero sigue imperando el pánico. La mayor parte de la tripulación, integrada en su mayoría por chinos, permanece aún en el barco. El capitán, al que los acontecimientos han sacado de quicio, ha desaparecido, y marineros noruegos y chinos van de un lado para otro en la cubierta sin orden ni concierto, llevando en las manos sacos y hatos con sus pertenencias. En la popa, de un tubo roto sale vapor con fuerza y un silbido ensordecedor. El puente está abandonado y sin luces. A la débil luz de una linterna aparece por fin una parte de los papeles del barco.


  El petrolero es el Ketty Brövig, de 7031 toneladas de registro bruto de arqueo, construido en 1918, lugar de origen Farsund, navegaba de Awali/Bahréin a Lourenço Marques con una carga de 6300 toneladas de fueloil y 4125 toneladas de petróleo diésel. Tripulación: nueve noruegos y cuarenta y tres chinos.


  ¡Petróleo diésel! El comandante irradia felicidad ¡durante una buena temporada se le acabarán las preocupaciones por la escasez de combustible!


  De todas formas, no se sabe si conseguirán que el barco pueda seguir el viaje, pues el único impacto ha alcanzado el tubo principal de vapor justo por encima de la válvula principal, que ya no podrá regularse antes de que la caldera haya sido del todo desvaporizada. Y así se pierde en gran parte el agua que alimenta las calderas.


  Teniendo en cuenta que, además, las bombas de alimentación del agua de las calderas y las bombas del combustible sólo pueden ser accionadas con vapor, y éste se genera únicamente si el agua de las calderas y el combustible pueden ser bombeados, y que las bombas de mano no abundan precisamente, el comando de presas se ve enfrentado de buenas a primeras a un círculo vicioso aparentemente inevitable.


  Al ser preguntado, el ingeniero jefe noruego explica con mucha amabilidad que hasta entonces el barco había sido puesto en marcha siempre con vapor llevado desde tierra, pero que tal vez también era posible llevar petróleo a la caldera desde uno de los barriles instalados sobre el techo de la claraboya de la sala de máquinas con ayuda de una manguera, aunque no sabía si a bordo había o no mangueras.


  Los caballeros del comando de presas se miran unos a otros con una sonrisa algo insegura: son muchas las sutilezas técnicas que les son presentadas allí, en esa oscura noche en medio del océano índico. Pues nada, ya veremos qué hacemos, muchas cosas son posibles para el buen Dios y la Marina de Guerra. En primer lugar, el taller de mecánica del Atlantis fabrica unas cuantas piezas de recambio y un braguero impermeabilizante para el tubo de vapor del Ketty. Una parte de los noruegos y los chinos sube entretanto al crucero auxiliar, y los demás se quedan a bordo con el comando de presas alemán a las órdenes del teniente «S» Fehler. Unos cuantos, entre ellos el primer oficial, repiten una y otra vez que el barco estaba navegando hacia un puerto neutral.


  ¿Por qué entonces, preguntó la otra parte, navegaban ustedes sin luces de situación ni insignias nacionales en la banda, y con un color gris ratón desde los topes hasta la línea de flotación? ¿Y dónde están los documentos que demuestren que de verdad iban ustedes destinados a Lourenço Marques, y también su carga de petróleo diésel y fueloil? ¿Se perdieron esos documentos? ¿El capitán los perdió en el agua? Por cierto, es una pérdida muy lamentable. ¿Y setecientas libras esterlinas también? Una verdadera lástima…


  El capitán del petrolero, captain Moeller, no toma parte en estas discusiones. Un noruego herido grave y otro leve hallan acogida y tratamiento en el lazareto.


  Al cabo de unas horas, el comando de reparaciones del Atlantis ha vuelto a impermeabilizar el tubo principal de vapor dañado del Ketty Brövig y el comando de presas ha encendido otra vez el fuego apagado, de modo que las bombas de aumentación de agua vuelven a recibir algo de vapor. Tan sólo las bombas del combustible no trabajan todavía. Las válvulas correderas de las calderas llenas de vapor hirviente están, sin embargo, cerradas, y se salva un pequeño resto del agua de las calderas.


  El comandante decide dejar solo al buque cisterna antes del amanecer. Fehler recibe órdenes de poner a Ketty en movimiento y esperar hasta el 18 de febrero en un punto llamado «Eiche» (encina). Si el crucero auxiliar no apareciera, tendría que buscar al barco de aprovisionamiento Tannenfels, aprovisionarlo y de allí dirigirse a la zona de espera llamada «Sibirien» (Siberia), para seguir a disposición del Alto Mando.


  Para asegurarse de que el Ketty ha puesto realmente en marcha sus motores, el comandante decide que al mediodía siguiente el Atlantis pase delante del petrolero y pueda verlo para convencerse de que tiene vapor. Si no lo tuviera, el crucero auxiliar se acercará por la tarde al barco de presa e intentará ayudarlo a calentar las calderas


  El Ketty tiene vapor ya a la mañana siguiente. Fehler, dispuesto a sacar de los dormitorios y salones del petrolero toda la madera que hiciera falta, sin respetar ni siquiera los muebles, descubre casualmente en una escotilla del barco un montón de tablas y maderos que manda aserrar para hacer fuego. Las máquinas vuelven a trabajar, y en tres horas el barco puede ponerse en marcha. Los tripulantes de ambos barcos se despiden haciéndose señas con las manos y enviando señales con las sirenas. El Atlantis navega a catorce millas en dirección al punto de encuentro «Nelke» (clavel).


  Según informa el capitán del Ketty, después de una colisión muy seria en el golfo de Bengala, el petrolero tuvo que ser reparado hasta el 28 de diciembre en Surabaya, y luego emprendió su primer viaje. El ataque por sorpresa hizo que el pánico cundiera entre los chinos y él mismo fue lanzado al agua. No había visto nada del crucero auxiliar, y cuando su segundo le dijo que había un barco «muy cerca», el crucero auxiliar ya había virado hacia ellos, y justo después abría fuego.


  En Singapur, sigue contando, algunos miembros de su tripulación se habían encontrado con antiguos tripulantes del Ole Jacob, que estaban esperando allí un nuevo barco, otros habían vuelto a su patria vía Siberia.


  Por la tarde muere el intendente del Mandasor. Al atardecer, cuando el sol se pone, es enterrado solemnemente en presencia de sus compañeros, de una delegación del Atlantis y del comandante.


  Con tiempo de monzón, nuboso, el crucero auxiliar prosigue su marcha. Dos días más tarde, inmediatamente antes de poner rumbo hacia el sur, envía el siguiente mensaje radiotelegráfico al Alto Mando, primero un mensaje breve: «He hundido 111 000 toneladas de registro bruto de arqueo. Navego a catorce millas marinas para aprovisionarme en el punto de encuentro “Nelke”».


  Luego más concretamente:


  «Ketty Brövig con 4000 toneladas de petróleo diésel, 32,6 API 6000 de fuel oil, y Speybank con teca, manganeso, monacita y té, en marcha hacia “Nelke”. Propuestas: aprovisionar al Speybank con combustible del Ketty y enviarlo a la patria como presa…».


  Siguen detalles operativos y al final solicita un encuentro con el Barco 41, el crucero auxiliar alemán Kormoran y con el acorazado de bolsillo Admiral Scheer, que después de realizar una serie de operaciones en el Atlántico Sur se ha desplazado por poco tiempo al océano índico.


  El comandante añade por último que el Atlantis está «preparado para aprovechar al máximo su permanencia en el mar y totalmente listo para combatir». De ese modo quiere impedir a tiempo que lo hagan volver y solicita instrucciones para combatir en el Atlántico, adonde el barco deberá trasladar en fecha próxima su zona de operaciones.


  El Ketty Brövig es el último barco apresado por el Atlantis en el océano índico. El crucero auxiliar abandonará luego el espacio marítimo situado al oeste de las Seychelles para encontrarse, siguiendo instrucciones, con el Tannenfels, proveniente de la Somalia italiana, y el submarino italiano Perla, pues ambos necesitan aprovisionarse.


  Entretanto llegan los contratiempos habituales: varias partes del avituallamiento no han sido cargadas por error en el Alsterufer, sino en el Alstertor, y al Atlantis le llegarán a través del Nordmark. El avituallamiento de dos meses para el Barco 10-Thory el Barco 16 no se ha separado y marcado con señales particulares; las tripulaciones de ambos barcos tendrán que seleccionar y compartir las provisiones como buenos camaradas.


  Respecto del Ketty Brövig se ha decidido entretanto lo siguiente: su petróleo diésel no le sirve al Admiral Scheer, de modo que el Atlantis deberá aprovisionar al Scheer con combustible de sus depósitos y aprovisionarse a su vez con petróleo del Ketty, después de lo cual el petrolero deberá ir al punto de espera «Sibirien».


  La mañana del 8 de febrero el Speybank llega puntualmente al punto de espera «Rattang», tal y como se había acordado. El crucero auxiliar inicia de inmediato el traslado del material del barco de presa: trescientos cincuenta tablones de teca, una parte de las provisiones, gran cantidad de encerados, cabos y botes de pintura pasan de un barco al otro.


  Por la tarde, ambos barcos se dirigen al punto «Eiche» para encontrarse con el Ketty Brövig.


  Sin embargo, esta decisión es también invalidada. El Scheer propone la fecha del 14 de febrero para el encuentro deseado. Por consiguiente, el comandante prefiere buscar primero al Tannenfels, para llevarlo luego consigo al punto de encuentro con el Scheer.


  Tras estas nuevas decisiones, el Speybank recibe órdenes de dirigirse a un punto de encuentro «Ananas» a 11º S y allí, en las proximidades del Malha Bank, esperar hasta el 1 de marzo. El comandante no quisiera inquietar al Ketty disponiendo que en el punto «Eiche» lo espere un barco desconocido.


  El 10 de febrero, un lunes, al mediodía, con viento fresco y chubascos, el crucero auxiliar avista al Tannenfels en el punto de encuentro «Persien» (Persia), tal como se había planeado, y después de que el barco hubiera esperado ya tres días —debido a un mensaje radiotelegráfico descifrado con negligencia— en una latitud errónea, situada en las proximidades del punto «Persien».


  Por haber estado tantos años sin moverse, el casco del barco ha resultado invadido por balanus, algas y almejas, y se eleva muy por encima del agua porque una parte de su carga de yute, valorada al parecer en cinco millones de reichsmark, fue lanzada a tierra antes de que la nave zarpara, por maquinaciones de las autoridades italianas. Esa elevación es indeseada por más de un motivo, pues el barco, cuya hélice sale parcialmente fuera del agua, no sólo no ha ganado celeridad, sino que deberá emprender su travesía, que al parecer lo conducirá a Inglaterra, como «barco en lastre», es decir en un estado completamente inverosímil para esos tiempos de escasez de arqueo en los buques. Pero a lo hecho, pecho.


  Con el Tannenfels regresan también al Atlantis, donde son muy bienvenidos, el teniente Dehnel y su comando del Durmitor. Por primera vez se entera el comandante de una serie de detalles relacionados con la fantástica travesía del viejo barco, repleto de prisioneros.


  Resulta que las autoridades italianas, con la Marina italiana a la cabeza, no habían hecho más que crear problemas y dificultades. El carbón asignado al Durmitor para su viaje a Kismayu sólo había alcanzado para la mitad de la travesía. El barco se había quedado en Kismayu cuando Dehnel y su comando se pusieron a salvo en el Tannenfels ante el rápido avance de los ingleses.


  La idea que a partir del relato de Dehnel se hace el comandante sobre la situación en la colonia italiana corrobora sus más oscuros temores: una increíble incapacidad, indiferencia y ausencia total de cooperación. Además del Pennsylvania, un buque con una carga de petróleo diésel, había otros quince barcos fondeados en Chisimaio, entre ellos rápidos bananeros, petroleros y otros buques que, movilizados como servicio de aprovisionamiento para los cruceros auxiliares o en favor de mejorar el avituallamiento de la colonia para la guerra mercantil, hubieran podido prestar servicios muy valiosos. Sin embargo, no se hizo un solo intento por aprovechar esas posibilidades.


  Al comandante no le queda mucho tiempo para ponerse a pensar en esos pecados de omisión, ahora tiene que despachar al mismo tiempo a tres barcos acompañantes y eso es trabajo más que suficiente.


  —¿Somos todavía un verdadero barco de guerra? —pregunta—, ¿o bien la oficina de una empresa naviera?


  Aprovisionamiento de petróleo del Atlantis al Speybank; intercambio del comando de presas del Ketty Brövig por el del Durmitor, al mando del teniente Dehnel; reparto del personal civil llegado del Tannenfels; entrega de los prisioneros del Atlantis al Tannenfels; avituallamiento de los tres barcos, aprovisionamiento de petróleo del Ketty para llenar los depósitos del Atlantis con el excelente petróleo del Ketty, y al mismo tiempo entrega de los últimos restos del petróleo del Storstadt al Speybank; intercambio y reparto de botes; equipamiento de los barcos acompañantes con banderas, relojes, sextantes, mapas, medicamentos, pintura, cabos, diarios y artículos de fumador, reparto de los comandos de presas alemanes y de los ingenieros auxiliares noruegos… Hay muchísimo que hacer y cada una de las medidas que se tomen exige pensar y repensar hasta las pequeñeces más insignificantes y tener una gran capacidad de organización.


  Disponen de dos días para hacer estos trabajos; el 13 de febrero, todo el equipo del Atlantis con sus cuatro barcos se pone en marcha hacia el punto de encuentro con el Admiral Scheer.


  El tiempo empeora, hay mar gruesa y la visibilidad disminuye. El comandante ha ocultado a la tripulación el encuentro inminente con el acorazado, de modo que el nerviosismo y el susto son grandes cuando al mediodía del 14 de febrero el vigía de turno anuncia: «¡Buque de guerra a babor!».


  Todos los ojos se dirigen hacia el comandante en esos segundos: ¿Qué hará ahora? ¿Llegará acaso la postrera alarma, tan a menudo vivida en sueños y temida en secreto? El combate a vida o muerte en el que no puede haber otra cosa que sucumbir honrosamente o bien, si uno tiene suerte y sobrevive y es rescatado, pasar a convertirse en prisionero.


  Pero no sucede nada de esto. El comandante deja de mirar por los prismáticos con una sonrisa plácida y dice: «Llega a la hora precisa, miren con atención, deberían reconocer la silueta».


  Al punto el miedo se transforma en alegría: «Scheer —grita alguien—. ¡Caray, es el Scheer!».


  El encuentro se realiza en el océano índico, ante las narices de los ingleses en Aden, Mombasa y Port Louis. ¡Menuda proeza!


  En el Scheer, donde al ver a los cuatro barcos en el horizonte ya habían creído que iban a apresar un pequeño convoy, la tripulación queda casi desilusionada en un primer momento, cuando se dan cuenta de que no se trata de una presa, sino del Atlantis y sus satélites.


  Lo primero que se hace, cuando queda claro que el acorazado no tiene prisioneros que entregar, es despedir al Tannenfels para que inicie su viaje de retorno a la patria. El 19 de abril, dieciséis días antes del plazo esperado, llegará a Burdeos sin contratiempos, con cinco hombres del comando de vigilancia, cuarenta y dos ingleses y sesenta y una personas de color, a nadie le ha llamado la atención el barco que navega «en lastre».


  El primer día del encuentro pasan cerca del Scheer, del Atlantis y de los dos barcos acompañantes los ramalazos de un violento huracán tropical. El mar está tan agitado que el comandante del Atlantis a duras penas consigue pasar al acorazado en un scooter noruego recién capturado para hacer una breve visita al capitán «S» Krancke, mientras ambos barcos se aproximan y se quedan a sotavento. Incluso así, la maniobra de traslado es una emocionante aventura, la pequeña embarcación noruega desaparece totalmente a ratos entre las enormes y encrespadas olas.


  Todo el grupo encabezado por el Scheer se pone luego en marcha para buscar en el norte un tiempo mejor y un mar más calmado. Durante la noche el Ketty se retrasó y fue encontrado nuevamente al cabo de dos días. No había podido mantener la velocidad.


  El comandante se traslada otra vez en la embarcación noruega al Admiral Scheer. Guía la embarcación el sargento de la marina Wilhelm Krooss, de profesión marinero, un hombre tranquilo y entrañable, oriundo de Wischhafen an der Elbe. Mientras su comandante visita al comandante del Scheer, Wilhelm amarra su embarcación a la popa del gran hermano y espera pacientemente. Tiene tiempo, se fuma un cigarrillo y responde con tranquilidad en su dialecto a la infinidad de preguntas que los curiosos tripulantes del gran barco le gritan desde lo alto. Pero de pronto, un sargento primero colma su paciencia porque hace más preguntas de las que puede responder uno solo. «Jolín —piensa—, te voy a enseñar a preguntar. No me preguntes tanto», y ruge luego, para mayor seguridad:


  —¡No he entendido!


  El sargento hace bocina con las manos:


  —¿Van todos vuestros barcos armados sólo con el cañón que tenéis en la popa?


  Wilhelm se vuelve y mira hacia atrás. Cierto, el sexto cañón no está enmascarado en ese instante. Despacio, vuelve a alzar la mirada y exclama:


  —Así es, mi sargento, pero a veces también pasamos muy pegados a él y lo incendiamos shhhhhhhhh con un fósforo


  Wilhelm Krooss pudo seguir fumando, nadie le hizo más preguntas, y al cabo de un rato regresó su comandante para que lo devolviese a bordo del crucero auxiliar.


  ¡Sí, sí, Wilhelm Krooss! Más tarde cayó en combate, pero sus anécdotas lo han sobrevivido, y aún hoy los excombatientes del Atlantis sonríen cuando su nombre sale a colación.


  El silbato llama a «¡Formación de combate!», todos corren a formar; sólo falta Wilhelm Krooss entre los encargados de las municiones.

  


  —¡El cabo de fila izquierdo! —ruge el artificiero—, ¡vaya a buscar a Krooss! ¡Antes de que cuente hasta tres estará aquí de regreso!


  El cabo de fila izquierdo desaparece como un cohete. Al cabo de unos minutos regresa un poco más despacio con Wilhelm, ya no tan rápido, se cuadra y dice:


  —Orden cumplida. Krooss está aquí.


  —Está bien —dice el artificiero y se vuelve hacia Wilheim—, ¿por qué no viene usted cuando suena el silbato llamando a formación de combate? ¿Acaso cree que vamos a enviarle una invitación escrita?


  —No, no —dice Wilhelm en su dialecto—, eso no, pero es que hay tanto que hacer en la cantina que no tengo na de tiempo para la formación de combate.

  


  El Scheer llena sus depósitos con el petróleo del Ketty, calificado de «inapropiado» por el Alto Mando. Su ingeniero jefe está exultante:


  —¡Mi capitán! —le dice entusiasmado a su comandante—, nuestros motores nunca han recibido un petróleo semejante, ¿cuánto podremos cargar?


  —Todo el que pueda usted almacenar —replica el capitán Rogge—, no somos mezquinos y lo entregamos de buen grado.


  El Atlantis entrega todo el correo para que sea llevado a la patria, al tiempo que, como es habitual cuando dos barcos de guerra se encuentran, gran parte de las dos tripulaciones van de un barco al otro y organizan una gran fiesta, que es plenamente disfrutada por todos.


  
    Encontrarse con el Scheer —anota el comandante en el Diario de guerra— fue un acontecimiento agradable en todos los sentidos e hizo posible un intercambio de experiencias provechoso y estimulante. Particularmente valioso fue para mí el intercambio personal de ideas con el comandante del Scheer sobre asuntos relacionados con el servicio, así como su repercusión sobre todo el barco, sus informes sobre la guerra en la patria, la campaña contra Noruega, la guerra en el Oeste, la guerra en el mar y la guerra submarina, la situación económica en Alemania, etc.>

  


  «El intercambio personal de ideas sobre asuntos relacionados con el servicio…». Estas palabras ocultan más de lo que enuncian: salir de la absoluta soledad en la que vive forzosamente el comandante de un barco de guerra que opera en solitario. Por vez primera desde hace muchas semanas puede hablar con un hombre de su mismo rango y responsabilidad con libertad y sin la reserva propia del superior, hacerle saber sus preocupaciones, recibir y repartir consejos. Nunca había pensado que una conversación pudiera ser tan beneficiosa.


  
    Con demasiada rapidez —dice otro informe sobre la tripulación del Atlantis—, transcurrieron las horas del encuentro, en las que la tripulación del crucero auxiliar pudo entregarse, por vez primera desde que se hiciera a la mar, a una extraña distensión bajo los cañones protectores del gran hermano. Por primera vez se descartó una idea que, si bien era apenas sentida a diario, se abatía como una sombra sobre el barco: la posibilidad de que allí detrás, detrás del horizonte apareciera en cualquier momento una silueta gris que supondría muerte y destrucción seguras. Uno de ellos lo formuló en palabras cuando estaban mirando al Scheer, cuyos cañones, ligeramente elevados, apuntaban amenazadores, y cuyos aparatos de medición y óptica escrutaban incesantemente la vasta redondez del horizonte. «Hoy —dijo este personaje— he dormido extrañamente bien».>

  


  Unos días más tarde, los oficiales, y también la tripulación del crucero auxiliar, se enteran por el Scheer del hundimiento del barco Canadian Cruiser, que navegaba enmascarado de americano, según informe de la Wehrmacht. El Atlantis está otra vez solo en las inmensidades del océano Indico…


  Tal y como había acordado con el comandante del Scheer, entre el 17 y el 25 de febrero avanza al sur de las Seychelles por la ruta del Mandasor y, al este de la misma, en dirección al archipiélago Chagos, mientras que el acorazado se dedica a cazar al suroeste de las Seychelles y en las rutas trazadas por el Atlantis.


  Para ampliar su ámbito de reconocimiento, el comandante recurre al Speybank, que deberá iniciar una labor de búsqueda. Si avistara algo, avisará mediante una señal breve, sobre la que se habrán puesto previamente de acuerdo. El capitán Breuers mantiene el contacto mediante un sistema muy novedoso y sensacional en el ámbito de la radiotelegrafía, que entonces fue calificado de «imposible» por los especialistas, pero cuya evolución posterior le dio la razón.


  El 20 de febrero la ayuda del barco auxiliar supuso un éxito. El Speybank avista un petrolero mediano e inicia un seguimiento pasando inadvertido, y es enviado a un punto de espera cuando el crucero auxiliar se aproxima.


  El Atlantis continúa el seguimiento durante todo el día, está casi seguro de su victoria. Al anochecer, el petrolero enciende las luces, y poco después aparecen en la cercanía otras dos luces, muy bajas.


  El Atlantis, cauteloso, se aproxima. Tras un breve intercambio de señales se confirma la sospecha de que se trata del petrolero francés Lot y dos submarinos, que han sido anunciados por mensajes radiotelegráficos del Alto Mando de la Marina de Guerra.


  Detrás del grupo francés aparecen al poco tiempo otras luces de una serie de navíos que avanzan siguiendo sus respectivas estelas. Por el aspecto son torpederos que pasan raudos y sigilosos en la noche. El crucero auxiliar no les telefonea. A la mañana siguiente deberá encontrarse de nuevo con el Speybank y le ordena proseguir con el reconocimiento en cuanto empiece el nuevo día.


  Dos horas más tarde, el barco de presa anuncia otro barco, de cinco mil toneladas de registro bruto de arqueo. El crucero auxiliar envía a su barco de presa a encontrarse con el Ketty Brövig en Saya de Malha Bank, donde entretanto habrá llegado también el Uckermark, y él mismo se coloca como el día anterior a unos cuarenta o cincuenta kilómetros de distancia del buque calificado de Blue Funnel Liner, para atacarlo y apresarlo después de que oscurezca.


  De nuevo, se produce una decepción. Cuando cae la noche, el desconocido enciende sus luces y se presenta como el barco japonés Africa Mam. Durante nueve horas el crucero auxiliar había hecho un seguimiento en vano. «Al menos fue un buen ejercicio», anota el comandante en el Diario de guerra.


  Uvas agrias. Como el Speybank informa que aún no ha encontrado al Uckermark, el comandante se dirige, después de cruzar brevemente las rutas de los mercantes, al segundo punto de encuentro acordado con el Scheer, donde para su gran sorpresa no se encuentra con el acorazado mismo, sino con un barco de presa suyo, y se le comunica que, por falta de tiempo, el Scheer tuvo que emprender el regreso enseguida. Así fue: después de una breve permanencia donde estaba el petrolero Nordmark en el Atlántico, el barco arribó a Kiel el 1 de abril.


  El barco de presa, el petrolero inglés British Advocate, es el primero de los tres barcos que el Scheer ha capturado en el océano Indico.


  Los trabajos de aprovisionamiento del British Advócate resultan extremadamente difíciles y desagradables. El comando de presas parece estar integrado por los hombres más inútiles del Scheer y se halla a merced de la buena voluntad de la tripulación inglesa, que ha permanecido casi toda a bordo. Ingleses son también los que hacen todos los trabajos, sin exceptuar el servicio de máquinas, mientras que el comando de presas —cada hombre armado de una pistola— se limita a permanecer vigilante e inactivo. Pero hay algo más: llega incluso a impedir que el grupo de trabajo del Atlantis realice sus tareas. Ni la intervención de Fehler logra romper esa resistencia. El mismo capitán Rogge se ve obligado a intervenir.


  Después de reaprovisionarlo, el Atlantis vuelve a poner en marcha al British Advócate, que, contra lo que se esperaba, arribará sin mayores contratiempos a Burdeos el 29 de abril.


  Por último, el 21 de marzo se encuentran por última vez el Speybank y el Atlantis. El Speybank es preparado para el viaje a la patria. En vez del comandante anterior, demasiado valioso para el crucero auxiliar, el teniente de navío «S» Breuers, asume el mando del Speybank el joven y enérgico ex primer oficial del Tannenfels, el teniente de navío «S» Schneidewind, que más tarde realizará decisivas y temerarias operaciones con minas frente a Ciudad del Cabo.


  El 10 de mayo, antes de lo previsto, el Speybank arribará con su valiosa carga a Burdeos, después de un viaje sin ningún contratiempo.


  Poco después de despedir a su barco acompañante, el Atlantis se dirige a su próximo punto de encuentro con el submarino italiano Perla. Pero Perla no está allí. No ha llegado. Por fin se logra establecer el contacto mediante señales de medición. Resulta que Perla se encuentra a ciento veinte millas marítimas al sur de la posición fijada como punto de encuentro, gracias a un «pequeño fallo» de las autoridades italianas encargadas del caso.


  Debido a la prolongada inactividad en Massaua, así como a los persistentes ataques aéreos y a los continuos fracasos de las fuerzas armadas italianas, la tripulación del submarino italiano está desmoralizada y durante su larga permanencia en el puerto se ha formado una serie de ideas bastante curiosas sobre las posibilidades de llevar a cabo la guerra por mar. Según sus propias declaraciones, el comandante del Perla ordenaba sumergir el submarino cada vez que aparecía el tope de algún mástil en el horizonte. Tenía la intención de pasar a la altura de Ciudad del Cabo a ciento cincuenta millas marinas de distancia y consideraba el envío de un mensaje radiotelegráfico en medio del océano índico como un riesgo, aunque la presencia de submarinos en Sudáfrica hubiera causado sin duda una enorme impresión.


  El equipamiento del submarino es, como cabe suponer, bastante lamentable. El comandante sólo tiene a bordo una carta de marear dibujada por él mismo. El Atlantis tendrá que suministrarle, además de setenta toneladas de gasóleo y vituallas, muchas otras cosas.


  En cualquier caso, después de largos titubeos iniciales y cediendo finalmente a la persuasión, el comandante italiano se declara dispuesto a operar con el crucero auxiliar hasta el 8 de abril frente a Sudáfrica. Al menos quiere hacer el intento de conseguir un éxito frente a Durban, mientras el Atlantis avanza fuera de la línea de las doscientas millas hacia el canal de Mozambique y las rutas frente a Durban. Sin embargo, parece que incluso este intento se le antojaba demasiado arriesgado al comandante italiano, y el crucero auxiliar no vuelve a oír más de él.


  En vez de eso recibe más tarde la noticia triunfal: «Mussolini recibió al comandante del mar Rojo y tuvo palabras elogiosas para el comandante y la tripulación por su comportamiento ejemplar y su espíritu de sacrificio».


  También el comandante del Atlantis recibe una muestra de reconocimiento: la medaglia al valore militare por «la valiente ayuda y la colaboración prestada a una unidad italiana». El 31 de marzo se cumple un año del inicio de las operaciones del barco en la guerra de los cruceros. El comandante en jefe de la Marina de Guerra envía un mensaje radio telegráfico de felicitación, reconocimiento y sus mejores deseos de que continúen los éxitos y retorne felizmente a la patria. Además de cierto número de cruces de hierro I, toda la tripulación recibe la cruz de hierro II.


  CAPÍTULO XIX


  El caso Zam Zam


  El 8 de abril de 1941, el Atlantis se encuentra a 41º S, al sur del cabo de Buena Esperanza. Va a encontrarse con el Alsterufer, un barco de aprovisionamiento que había zarpado de Hamburgo en enero, y luego con el Dresden, que venía de Sudamérica, y el Babitonga, y finalmente coincidirá con el submarino de aprovisionamiento Nordmark, en el que el capitán Kamenz aguarda la hora del regreso a su crucero auxiliar después de un viaje alrededor del mundo. Asimismo se ha planeado un encuentro con el Barco 41-Kormoran.


  Como el Atlantis se ha retrasado con el aprovisionamiento del Perla, al Alsterufer lo envían de momento al sur. Así, el crucero auxiliar se encuentra primero, también con cuatro días de retraso, con el Dresden, un barco de la Lloyd que había encontrado refugio en Santos después de abastecer al acorazado Graf Spee, que a esas alturas ya ha sido destruido.


  Rebosante de felicidad, el comandante saluda al capitán Jäger, del Dresden, con las siguientes palabras:


  —Lo estábamos esperando, mi estimado amigo. ¡No se imagina lo ansiosos que estamos por probar los víveres frescos que nos trae!


  El capitán del Dresden lo mira un poco inseguro.


  —Lamento tener que decepcionarle —replica titubeante—, tenía a bordo provisiones frescas, pero tuve que dárselas al Babitonga antes de que zarpara, por orden del agregado naval, pese a que el Babitonga no tenía cámaras frigoríficas y a que yo les dije que, con los cuarenta grados de temperatura en los depósitos del Babitonga, las provisiones se echarían a perder con toda seguridad. La respuesta que nos dieron fue: «Hay que cumplir las órdenes».


  Al capitán Rogge se le enciende la sangre al escuchar esto. Ya están otra vez ahí, esa maldita indolencia, esa desgana y esa incapacidad de pensar y de modificar órdenes absurdas y de hacer como es debido las cosas evidentes.


  Frutas, verduras y patatas son ahora imprescindibles para mantener sana a la tripulación tras varios meses de permanencia en el mar, para mantener al menos su nivel vitamínico por encima del mínimo aconsejable sin recurrir a tabletas cada vez menos eficaces. En sus impecables cámaras frigoríficas, el Dresden hubiera podido traer frutas y verduras frescas en perfecto estado de conservación. Pero lo han impedido la arbitrariedad burocrática y un grado de estupidez y arrogancia que debiera ser sin duda castigado. Si en el Tannenfels la negligencia y la petulancia de un radiotelegrafista que creía estar mejor informado que los demás fueron las culpables de que se estropearan las provisiones frescas, la falta de discernimiento de un funcionario los había llevado en este caso a cometer el mismo error.


  En el transcurso del día, el crucero auxiliar fue recibiendo las vituallas que traía el Dresden, siendo las patatas las únicas provisiones frescas. También cargó aceite lubricante, agua fresca, madera y otras cosas.


  Pero sobre todo aumentó la tripulación del Atlantis: dos misteriosos caballeros llamados Meyer y Müller, que habían pertenecido a la tripulación del acorazado Admiral Graf Spee, hundido frente a las costas de La Plata. Uno de ellos no se apellida Meyer, sino Fröhlich, y es el radiotelegrafista jefe del barco, que por sus extraordinarios éxitos ha sido ascendido al rango de oficial. El otro es uno de los oficiales de presa, el teniente de navío «S» Dittmann. Ambos deciden subir a bordo del Atlantis en vez de regresar a casa en el Dresden, aunque están fuera desde agosto de 1939.


  Después del aprovisionamiento, el Dresden es enviado a un punto de espera hasta que el Atlantis, tras repostar del Alsterufer y encontrarse con el 41-Kormoran, haya comprobado si hay prisioneros que entregar al Dresden.


  Lo que el comandante no se imagina en ese momento es que ocho horas después él mismo tendrá más prisioneros de los que le gustaría tener, entre ellos un numeroso grupo de gente que hubiera preferido no ver nunca: americanos, mujeres y niños.


  Hacia las 04.00, cuando hace apenas una hora que se ha despedido al Dresden, se avista la sombra de un gran barco a la clara luz de la luna. Navega con rumbo sudeste, totalmente oscurecido, sin luces de situación, y no se le puede considerar sin más un buque mercante.


  Al poco tiempo pueden distinguirse cuatro mástiles, y el comandante recuerda que, antes de la guerra, con motivo de las fiestas de la coronación, había visto varios barcos del mismo tipo fondeados en Dartmouth. La escena regresa vívidamente ante sus ojos, así como la pregunta que le hizo entonces al oficial inglés que lo acompañaba en la barcaza: «Aquellos barcos de cuatro mástiles, ¿para qué se utilizan? ¿Son cruceros auxiliares?». Y la respuesta del inglés: «Son bibby liner, ya los utilizaban en tiempos de la Guerra Mundial para transportar tropas. Aún los seguimos utilizando para eso, siempre tenemos que movilizar tropas, en maniobras navales y esas cosas».


  Así había sido, y por eso aquel barco debe de ser también un bibby liner cuyo curso pasa ahora tan cerca del Dresden que éste le muestra rápidamente la popa y pone pies en polvorosa, mientras que el cuatro mástiles empieza a avanzar de pronto zigzagueando, de modo que en el Atlantis creen que ha visto a su perseguidor e intenta huir.


  La solución al enigma llega sólo varias horas después, y es muy simple. No se trataba de una huida: un egipcio había tomado el timón. El tamaño y la forma de la nave, así como sus movimientos sospechosos hacen surgir la sospecha de que ahora, en tiempos de guerra, podrían estarla utilizando como crucero auxiliar. De ahí que el comandante lo siga con el máximo de recelo y cautela, esforzándose en aproximarse al amanecer, tenerlo a disposición de su artillería y poder atacarlo luego por sorpresa. Tiene muy claro que en la zona del Atlántico Sur, mejor vigilada y en la que además se realizan maniobras de reaprovisionamiento, deberá evitar en la medida de lo posible cualquier envío de señales QQQ. De ahí que sólo quede la posibilidad del ataque por sorpresa con artillería de todos los calibres.


  La decisión se acelera cuando el otro barco empieza a enviar señales radiotelegráficas, primero inocentes: «¿Qué estación radiotelegráfica hay ahí?». Pero ¿quién sabe si las letras que siguen serán QQQ o RRR?


  El barco se recorta ahora con claridad contra el cielo matinal y se lo reconoce como un bibby liner del tipo Oxfordshire, aunque todavía no puede distinguirse si va armado ni qué clase de bandera ondea en la cangreja de popa. Pero el comandante no puede esperar más tiempo. Debe contar con que en cualquier momento el enemigo puede avistarlo y enviar un mensaje radiotelegráfico.


  —¿Distancia? —pregunta.


  —Noventa y dos, cien.


  —¡Autorización para abrir fuego!


  Entonces los cañones rugen, y los disparos pasan silbando hasta llegar a su destino. Ya la segunda salva da en el blanco, y otro impacto destroza la caseta radiotelegráfica; es el primero de un total de seis, que tendrán un efecto devastador, sobre todo dos en la línea de flotación y uno en la sala de máquinas.


  Tras las primeras salvas del crucero auxiliar, el enemigo vira primero, pero luego se detiene, deja escapar vapor y arría varios botes. No ha llegado a enviar ninguna señal de alarma, pues su caseta radiotelegráfica no es sino un desolado montón de escombros humeantes.


  El Atlantis cesa el fuego de inmediato.


  El informe de un testigo ocular dice lo siguiente:


  
    Era de día y los primeros rayos de sol brillaban sobre la superficie bruñida de un mar tranquilo y con olas muy pequeñas, cuando el Atlantis se acercó a su oponente, que se había escorado bastante. Era el Zam Zam, de 8299 toneladas de registro bruto de arqueo, conocido antes como barco para el transporte de tropas de la Bibby Line bajo los nombres de Leicestershire y British Exhibitor, pero que desde hacía unos cuantos años era el barco más grande de la marina mercante egipcia. Por todas partes se veían botes, algunos estaban llenos de agua, otros flotaban con la quilla hacia arriba y gente que se aferraba a ellos, otros estaban llenos sólo hasta la mitad de figuras macilentas de tez oscura, con la cara desfigurada por el terror: la tripulación egipcia, que se había puesto a salvo en los botes sin preocuparse de momento por los demás pasajeros.


    Cuando las motoras alemanas se dirigieron al otro barco, los egipcios empezaron a lanzar gritos salvajes, pero los marineros no se ocuparon de ellos primero, sino de las mujeres y los niños y, en general, de la gente que se había quedado a bordo del barco atacado.


    Fue una tarea difícil, pues por todos lados había hombres y mujeres nadando en un mar infestado de tiburones. Una madre se había quitado el chaleco salvavidas para sentar en él a su pequeño hijo, y avanzaba pataleando y sosteniendo a su hijito en dirección a los botes alemanes. Fue un verdadero milagro que no se ahogara nadie.


    En el Zam Zam el espectáculo era desolador. En la banda de babor colgaban todos los botes perforados por los disparos. Los grandes espejos del comedor y del salón de fumar habían estallado, las mesas yacían entremezcladas. En algunos puntos se abrían gigantescos agujeros negros, producto de los impactos de granada.


    En los minutos anteriores el Zam Zam se había inclinado cada vez más, y a duras penas se podía caminar ahora por la cubierta.


    En Trinidad, el Zam Zam había recibido instrucciones del Almirantazgo británico para que navegara por el Atlántico siguiendo cursos forzosos. La petición del capitán de navegar no oscurecido por consideración a las mujeres y los niños que iban a bordo fue denegada. El barco llevaba carga británica y, en consecuencia, tenía que navegar siguiendo las instrucciones del Almirantazgo británico, que eran igualmente obligatorias para todos los barcos mercantes.


    Entre los doscientos dos pasajeros había setenta y siete mujeres y treinta y dos niños; ciento cuarenta eran de nacionalidad estadounidense, entre ellos muchos misioneros, el resto se componía de canadienses, belgas y ciudadanos de otros países.


    Por suerte, los disparos no habían dejado ninguna víctima mortal. Exceptuando a tres heridos graves, casi nadie se había visto seriamente afectado.


    La salvación milagrosa fue atribuida por los ciento cincuenta misioneros y los musulmanes creyentes a las causas más dispares, pues Zam Zam es el nombre de un manantial sagrado en La Meca. Ninguna de las dos partes responsabilizó a las potencias sobrenaturales del hecho de que el Zam Zam se hubiera topado con el crucero auxiliar.


    Del crucero alemán habían llegado entretanto grupos de trabajo, ¡el traslado podía empezar! Sólo se rescataron las pertenencias de los pasajeros, las provisiones frescas, tabaco, vajilla, colchones, mantas y ese tipo de cosas, ya que el barco estaba muy escorado y se iba llenando rápidamente de agua por el agujero del impacto en la sala de máquinas, pero aun así dispusieron de varias horas para trasladar cosas. Los botes que llegaban vacíos del Atlantis eran llenados sin pérdida de tiempo con prendas de vestir y maletas provenientes de las cabinas de la cubierta superior: montones de abrigos, pantalones, chaquetas y vestidos volaban de los armarios a los botes que esperaban abajo: «¡Hein! Ahí van cincuenta más».


    Cuando al cabo de varias horas regresó del Zam Zam el último bote cargado hasta los topes, la cubierta del crucero auxiliar parecía un carro de gitanos o un barco de emigrantes.


    Los pasajeros se agolparon entonces en la cubierta y presenciaron el hundimiento del Zam Zam. Unos cuantos habían subido a bordo en pijama y estaban descalzos, envueltos en albornoces prestados por los oficiales alemanes y con un sombrero de paja redondo en la cabeza. Entre ellos había niños que chillaban, lloraban y berreaban tras haberse escapado de las manos de sus madres para explorar el nuevo entorno, que les resultaba sumamente interesante. También había bebés que miraban en silencio el caos circundante.


    A primer vista se notaba que a los niños les encantaba esa inesperada aventura. A los adultos no tanto. Algunos habían perdido mucho, otros lo habían perdido todo. Les oprimía la incertidumbre del porvenir, la sensación de haber caído en el laberinto de una guerra sin conocer las reglas del juego.


    Los oficiales alemanes fueron asediados por toda suerte de preguntas:


    —¿Dónde puedo encontrar leche? Ya es hora de darle su leche a Suzy.


    —¿Podría decirme dónde queda la enfermería? Tal vez allí tengan pañales.


    —¿Tienen chalecos salvavidas para todos nosotros?


    —¿Podrían traerme mis gafas? Mis gafas y mi neceser de tocador. Se me olvidaron en el barco. Cabina 237. 237. ¿De acuerdo?


    —¿Dónde dormiremos esta noche?


    —¿Cuándo cree usted que podremos abandonar este barco?


    —Me apetecería un zumo de naranja frío. ¿Cómo? ¿No hay zumo de naranja frío? ¿Cómo puede usted vivir sin zumo de naranja frío? Yo no podría existir ni una semana sin zumo de naranja. Está bromeando, teniente. Sea amable y dígame adónde debo ir para que me den un zumo.


    El interpelado traduce el alemán como puede con su mejor inglés de estar por casa y dice a la acalorada dama, mirándola fijamente a los ojos:


    —Escucha, palomita, no recuerdo ni qué es una naranja, ni qué aspecto ni qué sabor tiene, en este barco vivimos de patatas secas, de cebollas secas y de pescado seco, lo único húmedo que hay, a Dios gracias, es la cerveza, y el whisky con soda del doctor Reil.


    —¿De veras? ¿Y cree que nosotros, los americanos, también tendremos que comer todo eso?


    —I am afraid, yes.


    —¿Por cuánto tiempo?


    La misma pregunta se le planteaba, inmensa y angustiante, al comandante del Atlantis. Trescientas bocas más darían al traste con sus cálculos sobre la permanencia en el mar del crucero auxiliar. ¡Gracias a Dios que el Dresden estaba disponible para liberarlo de esa carga humana y ponerla a buen recaudo!


    Mientras las mujeres van subiendo a bordo una tras otra y se instalan en la cubierta, un captain inglés se queda mirándolas con el ayudante. Las mujeres son algo raro en un crucero auxiliar y tal vez haya alguna que valga la pena contemplar.


    —Well, captain —dice al cabo de un rato el ayudante, mirando por encima del hombro al inglés canoso—: no hay ni una sola que sea mi tipo.


    El inglés se queda de una pieza y alza la mirada hacia el larguirucho alemán, antes de contestarle:


    —¿Cómo dice? ¿Que no hay ninguna que sea su tipo de mujer? ¿Ya lleva usted más de un año en el mar y aún sigue hablando de su tipo de mujer?

  


  Tras las primeras verificaciones relativas a la nacionalidad de los pasajeros, el comandante tuvo claro que el apresamiento del barco egipcio Zam Zam, a bordo del cual había más ciudadanos estadounidenses «neutrales» que en 1916 en el famoso Lusitania, le vendría realmente al pelo al partido belicista de Estados Unidos para impulsar la entrada de su país en la guerra. El Zam Zam podría convertirse, si se manipulaba bien el caso, en el Lusitania de la Segunda Guerra Mundial. A ello se sumaba el hecho de que, por suerte o por desgracia, entre los pasajeros del Zam Zam se encontraban un prestigioso periodista estadounidense, Charles Murphy, editor de la revista Fortune y destacado colaborador de Time y Life, y el fotógrafo de Life Sherman, y que ambos no dejarían pasar la oportunidad de preparar el reportaje más sensacional de sus vidas.


  Era, pues, muy importante hacer que Murphy se llevara unas impresiones personales correctas y sin ningún tipo de reserva. Su informe como testigo ocular del apresamiento y posterior hundimiento del Zam Zam tendría un gran impacto en la opinión pública de Estados Unidos y tal vez incluso reforzaría a los grupos aislacionistas de su país. Echarlo todo a perder era igual de fácil que ganarlo todo. Los contactos personales crearon primero una atmósfera favorable, el trabajo compartido con los disciplinados pasajeros del Zam Zam se llevaba a cabo tranquilamente, sin fricciones y en un espíritu de afable camaradería. Los misioneros quedaron sorprendidos y muy contentos cuando al cabo de un tiempo se les pudo devolver incluso un cáliz de oro que con las prisas y la confusión habían olvidado en el Zam Zam. Ya después de veinticuatro horas los prisioneros pudieron abandonar el Atlantis y trasladarse al Dresden, que fue enviado primero a un punto de espera y al cabo de una semana volvió a encontrarse con el Atlantis.


  Los prisioneros se habían adaptado entretanto muy bien a la vida en el nuevo barco, gracias a la circunspección del capitán del Dresden, Jäger, pero también habían aprovechado el tiempo para presentar una protesta formal por el hecho de que, pese a ser ciudadanos neutrales, se hallaban expuestos a un constante riesgo, particularmente por los intentos del Dresden de romper el bloqueo británico.


  La intención del comandante de entregar a los ciudadanos estadounidenses y a todas las mujeres y niños a un barco neutral tan pronto como se presentase una oportunidad o, de no ser éste el caso, enviar al Dresden a Las Palmas o a Tenerife, no recibió la aprobación del Alto Mando. El Dresden recibió órdenes de dirigirse al oeste de Francia, donde llegó sin incidentes el 20 de mayo de 1941.


  Dos días antes, el 18 de mayo, cuatro largas semanas después del hundimiento del barco, el Almirantazgo británico comunicó que el Zam Zam era esperado desde el 21 de abril y no había aparecido.


  La reacción de la prensa estadounidense fue extraordinariamente crítica.


  «Barco de pasajeros desaparecido en ruta hacia África. ¿Ciento cuarenta y dos estadounidenses muertos?».


  «El Zam Zam llevaba insignias de neutralidad bien visibles —dice el New York Times, y luego prosigue—: No hay zona marítima en la que no aparezcan los piratas nazis, ninguna bandera que todavía respeten…».


  Y en la parte contraria: «Auténtico paradigma en la aplicación de las normas de captura… ningún miembro de la tripulación, ningún pasajero resultó muerto… en Washington se admite que el barco alemán actuó de conformidad con la normativa bélica al recibir a bordo a la tripulación y a los pasajeros antes de hundir el barco que transportaba contrabando…».


  «El gobierno egipcio ha presentado una enérgica protesta por el Zam Zam, que navegaba bajo bandera egipcia cuando se produjo el apresamiento, y se reserva el derecho a dar otros pasos…».


  «Berlín desmiente la noticia de la presentación de una protesta por parte del gobierno egipcio…».


  «Los portavoces nazis declaran hoy en Berlín que los estadounidenses salvados del hundimiento del Zam Zam permanecerán retenidos por las autoridades alemanas hasta que se demuestre sin la menor sombra de duda que los veinticuatro chóferes de ambulancias no eran observadores militares…».


  «Representantes de la legación estadounidense y de la Cruz Roja estadounidense en Madrid llegaron hoy a San Sebastián para iniciar los preparativos de la recepción a los supervivientes estadounidenses del Zam Zam…».


  «Nuevos detalles sobre el apresamiento del barco egipcio Zam Zam, según los cuales el barco fue detenido al atardecer, intentó escapar y envió señales radiotelegráficas…».


  «El Zam Zam, que navegaba sin luces, fue atacado de noche. Los supervivientes subieron a los botes. Más tarde prosiguieron los disparos y el barco fue hundido en siete minutos. El corsario, que navegaba bajo bandera noruega, llevaba el nombre de Tamesis… los ciento treinta y ocho supervivientes estadounidenses fueron llevados en coches a Cintra, a ocho millas de Lisboa, y alojados en hoteles donde permanecerán hasta que zarpe el barco que ha de llevarlos a Nueva York».


  Finalmente, después de todos estos informes y noticias contradictorias, el 13 de junio de 1941 apareció en Life el artículo de Charles Murphy sobre sus experiencias al producirse el hundimiento del Zam Zam. En resumen decía lo siguiente:


  
    El hundimiento del Zam Zam


    por Charles J. V Murphy

  


  El barco de pasaje egipcio Zam Zam, un tanto viejo y destartalado, que navegaba de Nueva York a Alejandría, pasando por el cabo de Buena Esperanza, hizo escala en Baltimore el 23 de marzo para recoger un resto de carga y a unos cuantos pasajeros. El capitán William Gray Smith no vio con muy buenos ojos a los ciento veinte misioneros que, de pie en uno de los muelles, entonaban el Guíanos, ¡oh luz maravillosa!, mientras dos docenas de chóferes de ambulancia más alegres e insolentes intentaban acallarlos con una canción mucho más mundana. Smith, un escocés bajo e inquieto, de cara enrojecida por la intemperie, se volvió hacia su ingeniero jefe y le dijo: «Escuche bien, chief, a ningún barco le trae buena suerte tener a bordo tantos buceadores bíblicos, nada bueno puede salir de ellos».


  Sherman, el fotógrafo, y yo, no subimos al barco hasta Recife, pues habíamos huido a Brasil para ahorrarnos varios días de navegación.


  El Zam Zam, que según el plan de navegación debía haber llegado el 1 de abril, arribó una semana más tarde. Cuando corrimos hacia el puerto para asistir con nuestros propios ojos al milagro de su llegada, en la borda se agolpaba una multitud de gente. Unos cuantos contaban chascarrillos procaces a los trabajadores portuarios. Un pasajero nos espetó desde arriba: «Si vosotros dos tenéis la intención de subir a bordo de esta carraca, no digáis más tarde que no os advertimos: aquí llaman a este barco el Misery Ship, el “barco de la miseria”».


  El Zam Zam zarpó el 9 de abril con destino a Ciudad del Cabo, y con dos horas de retraso porque un marinero se había quedado dormido. Con nosotros, el número de pasajeros se elevó a 202, entre ellos 73 mujeres y 35 niños. Había 138 estadounidenses, 26 canadienses, 25 ingleses, 5 sudafricanos, 4 belgas, 1 italiano, 1 noruego y 2 enfermeras griegas. La tripulación estaba integrada por 129 hombres: 106 egipcios, 9 sudaneses, 6 griegos, 2 yugoslavos, 2 turcos, 1 checo, 1 francés y 2 ingleses, el capitán y el ingeniero jefe.


  Pasamos frente al muelle y a partir de ese momento no avistamos ningún otro barco hasta que, ocho días más tarde, nos cañonearon al amanecer.


  El Zam Zam navegaba sin luces y no envió ninguna señal. Tampoco llevaba bandera ni insignia de neutralidad alguna en la borda.


  El primer susto de verdad llegó la tarde del 14 de abril cuando el barco, que hasta entonces había navegado en dirección sudeste, viró de pronto bruscamente a las 15.25 para regresar a toda máquina hacia Sudamérica. Hacia las 18.00, cuando empezó a caer el crepúsculo, el rumbo cambió poco a poco en dirección sudoeste y se mantuvo así hasta las 22.00 horas, para luego virar hacia el sur. Sólo cuando el alba, esperada nerviosamente, mostró un horizonte vacío, retomamos de nuevo el antiguo rumbo hacia Ciudad del Cabo.


  Más tarde me contó el capitán lo que había ocurrido: poco después de las 15.00 horas, el radiotelegrafista había captado las habituales advertencias británicas QQQ con el significado de «barco sospechoso», y esa advertencia llegaba de un lugar muy próximo.


  Unos minutos más tarde, los radiotelegrafistas, que estaban muy pendientes de sus auriculares, escucharon una segunda advertencia, RRR que significa «corsario», seguido por una señal de alarma: «Me está persiguiendo un corsario alemán, rumbo norte, catorce millas marinas».


  El barco había dado Tai-Yin como nombre. Según el registro era un buque noruego, cuya posición estaba apenas a veinte millas marinas al sudeste de la nuestra. El barco estaba huyendo justo detrás del horizonte, en diagonal hacia nosotros. Al ordenar que girasen en un ángulo de noventa grados, el capitán Smith se alejó rápidamente de los dos barcos invisibles. Sin embargo, el Zam Zam apenas podía avanzar a trece millas.


  Curiosamente no oímos ningún cañoneo, a pesar de lo cual el Zam Zam siguió avanzando toda la noche como nunca antes lo había hecho. Sus viejos ensambles crujían y jadeaban de forma lastimera.


  Más tarde, cuando Sherman y yo estábamos en el puente, el captain Smith dijo: «Nunca se podrá saber a ciencia cierta en qué dirección ha avanzado ese maldito corsario. Tal vez ahora mismo se esté dirigiendo hacia nosotros al amparo de la oscuridad. Pero aquí yo no puedo cambiar nada. Mantengamos el rumbo y a ver qué ocurre…».


  
    «¡Arriba, arriba, nos están disparando!»

  


  Al día siguiente, un martes, salió un sol radiante. Ya no tuvimos más noticias del Tai-Yin. El miércoles por la noche, el 16, aún nos encontrábamos a cinco días de viaje de Ciudad del Cabo. La noche estaba oscura como boca de lobo cuando me retiré a mi camarote poco después de medianoche. Me quedé dormido casi de inmediato, y me desperté al sentir en el aire una terrible vibración, un ruido indefinido que se extendía a mi alrededor. Sherman, que ya estaba de pie, sacó de debajo de la cama su maletín de fotógrafo y exclamó:


  —¡Arriba, arriba, hay que levantarse, nos están disparando!


  Un instinto ciego, animal, me impulsó a salir del camarote a la cubierta. De algún punto cercano llegaron varios estallidos. En la atmósfera se fue condensando un aullido intenso y de pronto el agua se elevó ante la proa, a menos de cien metros de distancia, formando dos columnas espumeantes que al punto se deshicieron. Siguió una segunda salva, tras la cual el barco dio una violenta sacudida y tembló de un extremo al otro, también se oyó un ruido fortísimo, como si hubieran arrancado algo. Todas las luces se habían apagado, y en la oscuridad me dirigí a babor. En ese instante avisté al crucero auxiliar alemán, que nos mostraba su lado ancho y estaba tan cerca que pude contar las cubiertas del puente. Si alguna vez un barco ha podido desempeñar su papel, era sin duda éste, un barco de la emboscada y del acecho, cuya silueta se recortaba oscura contra las primeras luces del alba.


  Mientras yo lo estaba mirando, se elevaron de pronto varios rayos rojizos en la cubierta y detrás de la chimenea. El pasillo se llenó de humo a mis espaldas. El disparo había impactado, creo, en el salón. Oí llorar a un niño y una voz ronca lanzó una maldición en árabe.


  De pronto noté un violento impacto muy cerca de mí, y cuando salí por tercera vez al pasillo, el aire estaba lleno de polvo y humo de pólvora. La cubierta se hallaba sembrada de escombros y se había abovedado. A la señora Lewitt, en la cabina situada justo enfrente de la nuestra, le sangraban mucho los pies, aplastados por una viga que había caído del techo.


  El cañoneo duró en total unos diez minutos. Al menos nueve granadas impactaron en el Zam Zam, todas en la banda de babor. Una de ellas explotó en el centro del barco e hirió al joven Frank Vicovari, uno de los que dirigían el cuerpo de ambulancias, y al doctor Robert Starling.


  Después del cañoneo pensé que se acercarían por la banda y lanzarían un torpedo. Me puse los zapatos y también unos pantalones encima del pijama, saqué mi abrigo y mi cartera con el pasaporte y me dirigí a la estación de botes que me correspondía.


  Al cabo de media hora estaban todos los botes en el agua, moviéndose alrededor del Zam Zam. El mar estaba tranquilo. Cuando nuestro bote empezó a alejarse vi, con una desagradable sensación en el estómago, que justo debajo de la popa del Zam Zam el mar estaba lleno de cabezas que emergían y se hundían. Dos botes, bastante agujereados, no tardaron en llenarse de agua en cuanto estuvieron abajo.


  Cuando ya me había olvidado por completo de los alemanes y me invadió el sombrío presentimiento de que esa pobre flotilla jamás se pondría a salvo, el crucero auxiliar apareció tras la popa del Zam Zam. Avanzaba con gran cautela, como si temiera una trampa. Por la borda colgaban varias cuerdas, pero en vez de atarlas al bote para que pudiera ser arrastrado hasta la escala, como era la intención de los alemanes, los egipcios intentaban trepar por ellas.


  Un oficial alemán me dijo más tarde que ya estaban a punto de dispararles cuando dos motoras que habían sido arriadas se acercaron a la popa y sacaron a los hombres del agua.


  El crucero auxiliar se detuvo junto a la hilera de botes que se habían alejado un cuarto de milla aproximadamente, y una voz exclamó en inglés: «Por favor acérquense por la banda, los vamos a subir a bordo». Entonces pude observar con más detenimiento el barco, que era de unas ocho mil toneladas. Cuando nuestro bote se acercó a la popa, pude ver el nombre, Tamesis, y debajo el puerto de origen, Tönsberg. En ese momento sólo se veía un cañón en la popa, que según calculamos tenía quince centímetros de calibre. Los otros habían sido cuidadosamente enmascarados durante la media hora que tardamos en abandonar nuestro barco. A lo largo de la borda había marineros y soldados vestidos de blanco y armados con fusiles.


  En época de guerra, los alemanes no desperdician demasiado tiempo en ceremonias. En cuanto un bote llegaba junto a la escala de la banda, sus ocupantes eran invitados con pocas palabras, pero cortésmente, a subir a bordo. Los marineros alemanes saltaban abajo para ayudar a subir a las mujeres y los niños. Para los heridos se bajaban una especie de hamacas, y los niños pequeños, que lloraban amargamente, eran izados en cestos.


  
    Nos suben a bordo del crucero auxiliar nazi

  


  Eran apenas las 07.00, una hora después del cañoneo. Cuando estuvimos en cubierta, unos marineros nos señalaron una escalera que llevaba a la cubierta de botes, donde otros nos ordenaron esperar. Desde allí podíamos ver las motoras alemanas que se dirigían al Zam Zam cargadas de marineros. Un oficial levantó la escala, desapareció y luego lo vimos dirigirse apresuradamente al puente.


  El captain Smith esperaba allí mordiéndose los labios, tras haber tirado por la borda los papeles del barco y el código del Almirantazgo.


  —¿Puedo ver los papeles? —pregunta el oficial cortésmente.


  —Siga usted, por favor —dice el captain Smith.


  El alemán se detiene un momento.


  —Supongo que los habrá destruido.


  —Así es, los que yo tenía.


  El alemán sonrió:


  —Ya me lo temía.


  A pesar de ello, dos marineros registraron de arriba abajo la cabina del capitán y la caseta de derrota y sacaron, con aire triunfante, un documento que procedía del Almirantazgo y que el captain Smith había logrado esconder bajo el papel secante en el último minuto. En ese documento basaron los alemanes su teoría de que el Zam Zam navegaba siguiendo instrucciones del Almirantazgo.


  Acompañado de dos marineros alemanes, el captain Smith trepó por la escala para ser conducido ante el comandante del crucero auxiliar. Llevaba puesto un impecable uniforme blanco, por el extremo de cuyas mangas vi, no obstante, que asomaban las mangas blanquiazules de su pijama.


  Las manos me ardían después de tirar de la soga hacia el bote. Uno de los soldados alemanes que sin duda tenía órdenes de encargarse de los heridos, me condujo al lazareto. Mientras esperaba allí, me puse a mirar cómo un médico joven, muy hábil, operaba a míster Laughing-house. Debo decir que los alemanes eran simpáticos y comprensivos en su trato con los enfermos. En una hora fueron operados los tres heridos graves.


  El Zam Zam estaba bastante escorado y curiosamente se veía muy tranquilo. La gente se repartía el botín y lo hacía de manera muy bien organizada. Una infinita cadena de marineros desfilaba ante las escotillas, cargados de provisiones. Nadie nos decía ni pío. Nos limitábamos a mirarlo todo, sentados, y a birlarles cigarrillos a los más perspicaces, que habían embutido grandes paquetes en sus mochilas. Unos voluntarios trajeron comida al mediodía en escudillas de metal: una sopa espesa y limonada.


  La última motora partió del Zam Zam un poco antes de las 14.00.


  El crucero auxiliar se alejó un poco. El ayudante animó a Sherman a hacer fotos y hasta le mostró el mejor sitio.


  —Los barcos mueren a veces con mucha elegancia, pero siempre de manera diferente —comentó.


  Poco después de las 14.00 explotaron tres cargas en la bodega del Zam Zam, a intervalos breves una de otra. El barco tembló violentamente mientras el agua salía a chorros por los ventiladores. Pocos minutos después las cubiertas eran barridas por el mar. Cuando empezó a hundirse, la chimenea alta, que se había roto donde recibió el impacto de una granada, se irguió una vez más durante unos instantes. El captain Smith, al ver que su barco desaparecía en el mar, se volvió hacia su chief y le dijo: «¿Acaso no se ha portado como es debido?». Aparte de unos cuantos escombros, nada hacía suponer que allí había habido poco antes un barco de ocho mil trescientas toneladas de registro bruto de arqueo, con una carga valorada en tres millones de dólares. El hundimiento había durado diez minutos.


  Poco después, el Tamesis volvía a ponerse en marcha, dirigiéndose al sur a toda máquina. Por la tarde, el teniente de navío Mohr pidió al captain Smith que nombrase a cuatro pasajeros representativos con los que el capitán Rogge, comandante del Tamesis, deseaba hablar. Yo fui uno de los elegidos. Fuimos conducidos arriba y entramos en un saloncito donde había una mesa preciosa, un banco tapizado y unas cortinillas muy decorativas. El capitán Rogge se puso en pie y nos dio la mano. Era un hombre alto y robusto, de unos cuarenta y cinco años, de modales muy cuidados. Según me enteré más tarde, era capitán de navío de la Marina de Guerra alemana. Pidió disculpas por el hundimiento y nos reveló los motivos: el hecho de que el barco navegara sin luces y no enviara señales radiotelegráficas, siguiendo instrucciones del Almirantazgo.


  —Lamento que haya tenido que ocurrir —dijo el capitán Rogge—, pero sólo puedo decirles que haré todo cuanto esté en mis manos para llevarlos a tierra sanos y salvos. Aunque debo recordarles que estamos en guerra y ustedes corren un gran riesgo al estar navegando.


  A la mañana siguiente, cuando nos dejaron salir a cubierta, vimos por primera vez el barco en el que viajaríamos como prisioneros. Al acercarnos vi las letras del nombre pintado en la proa: Dresden.


  El crucero auxiliar era un barco bonito y muy bien conservado pese al tiempo que llevaba navegando. Tenía una tripulación de varios cientos de hombres seleccionados con una edad promedio de veinticuatro años, aunque muchos tenían sólo diecinueve o veinte. Llevaban viejos cinturones de la Marina imperial en cuyas hebillas aún se leía «Dios con nosotros».


  El Dresden también era un barco nuevo, construido en 1937. El capitán Jäger, un hombre fuerte y corpulento de unos cuarenta y cinco años, nos estaba esperando cuando subimos a bordo del Dresden, que durante los treinta y tres días siguientes sería nuestra prisión. Las mujeres y los niños fueron instalados en las cabinas de pasajeros, la tripulación egipcia y los hombres permanecieron en la cubierta. Un oficial nos dijo que los pasajeros y los oficiales vivirían a partir de entonces en la escotilla II, y la tripulación en la escotilla III.


  Un hombre gordo, que, como nos enteramos más tarde, era el contralor, subió a la cubierta donde estábamos y entregó a cada hombre una escudilla esmaltada, una cuchara de aluminio y una taza. A continuación formamos fila para recibir nuestra cena: dos rebanadas de pan avinagrado, sopa de arroz y té. En cuanto acabamos de cenar, nos ordenaron regresar bajo la cubierta.


  Cuando me estaba lavando con agua salada, el capitán Jäger me llamó desde el puente. Se presentó y se disculpó por las incomodidades que nos pudieran surgir.


  —Puede que ésta sea una travesía larga —dijo—, muchas cosas tendrá que hacerlas usted mismo. No tengo provisiones ni posibilidades de brindar un alojamiento cómodo a casi cuatrocientas personas, incluyendo a mi propia tripulación. Tendrá que aceptar una serie de privaciones, aunque le prometo que haré por ustedes todo cuanto esté a mi alcance.


  Entre el 18 y el 26 de abril, el Dresden se movió describiendo únicamente círculos inútiles. Caímos en la cuenta de que estaba esperando, de que aún seguía a disposición del crucero auxiliar.


  La mañana del 26 de abril, bajo un intenso chubasco, volvimos a encontrarnos por segunda vez con el Tamesis. El teniente Mohr llegó muy orondo y sonriente a nuestro barco en el primer bote. Se reunió con el captain Smith y conmigo en una cabina y nos dijo que nos entregarían todas las provisiones de las que ellos pudieran prescindir y que el Dresden se pondría en marcha la noche siguiente, yo le di un ejemplar de la protesta que habíamos redactado y en la que exigíamos ser entregados a un barco neutral o llevados a tierra en el puerto neutral más cercano y le pedí que me consiguiera una audiencia con el capitán Rogge. Pareció sorprendido, pero aceptó. Fui conducido al crucero auxiliar, a presencia del capitán Rogge, quien se mostró cortés e incluso amable. Sobre su mesa había un ejemplar de la protesta, con anotaciones al margen. A través del teniente Mohr, que hizo las veces de intérprete, me dijo lo siguiente: «Lo que ustedes piden es difícil, pero haré lo que pueda».


  En total estuve casi una hora hablando con él. Luego me preguntó si quería esperar en el salón de oficiales.


  La noche de aquel sábado inició el Dresden su viaje hacia el norte. Después de varios días de dar vueltas sin avanzar, la sensación de que volvíamos a navegar hacia el norte fue realmente muy agradable. Todos pensábamos que, a lo sumo en una semana o diez días, nos habríamos escapado de las manos de los alemanes. No voy a intentar ofrecer aquí un informe detallado de nuestra travesía por el Atlántico Sur, el paso del ecuador, al oeste y al norte de las Azores, y el viaje por el Atlántico Norte hasta los 43º de latitud antes de seguir hacia el Este, al cabo Finisterre (España).


  El 19 de mayo avistamos, poco antes de que el sol se pusiera, el perfil del Finisterre. Toda esa noche y el día siguiente navegamos por aguas territoriales españolas, siguiendo con atención cada bahía y cada cabo que se ofreciera a nuestra vista. El 20 de mayo el vigía nocturno gritó: «¡Tenemos compañía!», al parecer tres destructores. Al amanecer estábamos detrás del rompeolas de San Juan de Luz. El Dresden había recorrido 4860 millas marinas, según me informó con orgullo el capitán Jäger. Por la tarde, cada uno de nosotros se enteró de su destino futuro.

  


  Hasta aquí el informe estadounidense sobre la captura y el final del Zam Zam.


  CAPÍTULO XX


  El filo de la navaja


  ¡Pero regresemos al Atlantis!


  Después de su primer y único aprovisionamiento por el Alsterufer puso rumbo al este para explorar los cotos de caza de la costa africana, la ruta El Cabo-Freetown, el tráfico en Sudamérica entre Trinidad y Fernando Noronha, y finalmente el paso de buques tanque entre los yacimientos petrolíferos occidentales y Freetown.


  El Alsterufer había traído nuevos aviones, provisiones, municiones y más personal, así como también correo, por primera y única vez correo personal durante todo el viaje. En todos los rincones se ven entonces hombres silenciosos concentrados en sus cartas y sus paquetes postales, y después empiezan a contarse cosas durante días y días.


  En el Alsterufer llegan también tres oficiales de presas.


  El primero había estado hasta muy poco antes en el Frente del Trabajo alemán, sección «Belleza del Trabajo», en Berlín. Llevaba ocho años sin navegar, un señor amable y algo mayor, al que le parece correcto presentarse a comer en el salón de oficiales calzando pantuflas. Para alivio de ambas partes, el comandante lo envía de vuelta a casa en el Dresden.


  Al toparse con unas minas, el segundo había ascendido a los cielos un breve instante durante la campaña de Noruega y desde entonces lo habían declarado apto para el servicio activo sólo con ciertas limitaciones, con la recomendación de cuidar además de que toda su persona, y en especial la cabeza, no quedase demasiado expuesta a los rayos del sol. Su idoneidad para el servicio de presas en los trópicos parecía, pues, evidente.


  El tercero se quedó, era bueno.


  El comandante aprovechó el tiempo para convertir el barco en la motonave holandesa Brastagi. Se pintaron de amarillo ciertas partes, pero los trabajos tuvieron que interrumpirse debido al oleaje. Sólo a principios de junio le pondrán al casco el vestido gris que, como sabían por sus experiencias con los barcos ingleses, tenía la ventaja de ser muy difícil de distinguir en la noche.


  Entretanto, los mecánicos de aviación han montado uno de los hidroaviones Arado 196 entregados por el Alsterufer, aunque las instrucciones de montaje brillaran por su ausencia. El 1 de mayo efectúa su primer vuelo de reconocimiento hacia una nube de humo avistada desde el Atlantis.


  Resultado: un barco que navega en dirección sudeste. Como hasta el mediodía no se avista al barco pese a que el crucero auxiliar se dirige hacia él a toda máquina, el avión se eleva por segunda vez. Pronto comprueba que el barco ha cambiado de rumbo y en el Atlantis calculan rápidamente que ni la velocidad máxima del crucero auxiliar le permitiría ahora alcanzarlo.


  El nuevo avión demuestra ser en este primer vuelo, así como en los posteriores, mejor que sus predecesores, los «He 114», inutilizables para maniobras en el océano. Su ventaja reside en sus dimensiones más pequeñas, en su mayor velocidad y en que necesita menos pista para despegar.


  El 4 de mayo se encuentra el crucero auxiliar con el segundo barco de Sudamérica, el Babitonga, que había zarpado de Santos y le fue asignado primero como acompañante al Barco 16. El comandante envía al barco, enmascarado como el holandés Jaspara, a un punto de espera situado a 30º S, 15º O.


  El 13 de mayo, el crucero auxiliar llega a la ruta El Cabo-Freetown, donde hacía más de un año había apresado a su primera víctima, el Scientist, y es como si esa zona le trajera suerte. Muy cerca de donde se hundió el Scientist se avista de nuevo un barco, esta vez de noche. A la clara luz de la luna, y favorecido por ella, el Atlantis avanza al parecer sin ser visto hacia su enemigo, cuya silueta, de un color negro intenso, sigue tranquilamente su camino por el mar centelleante y el horizonte nocturno, pálidamente iluminado.


  —Parece un danés, tipo Märsk —se confirma en el puente del Atlantis—, a ver si podemos apresarlo sin cañones. Aquí, el gaviero, mande el mensaje siguiente: «what ship, prohibición de enviar mensajes radiotelegráficos y stop at once».


  El gaviero envía ese mensaje desde la caseta.


  Nada se mueve en el otro barco.


  Pasa un rato largo sin que se perciba ni un movimiento.


  —Despiértelo con un reflector —dice por último el comandante, enfadado—, al fin y al cabo, no nos gusta disparar.


  Pero el presunto danés tampoco reacciona ante el reflector. Al cabo de diez minutos, la falta de reacción a los mensajes y al reflector acaba con la paciencia del comandante.


  —¡Un disparo frente a la proa, artillería, fuego!


  Entonces el otro vira e intenta escabullirse.


  —¡Autorización para abrir fuego! Apuntar a la caseta de radiotelegrafía. ¡Fuego, fuego!


  ¡Un impacto en el centro del barco! Se ve el resplandor brillante con el que estallan las granadas, la nube de humo angulosa y luego las llamaradas que se elevan rojas; ya la primera salva ha dejado el barco en llamas, y ardiendo se hunde en las profundidades marinas tras una escasa media hora, mientras que el crucero auxiliar aún puede rescatar de las olas a los supervivientes antes de alejarse a toda máquina.


  La nueva víctima es el barco inglés Rabaul, de 5618 toneladas de registro bruto de arqueo, propiedad de la Carpenter Overseas Shipping Ltd., puerto de origen Suva, en las islas Fiji, que navegaba de Inglaterra hacia Ciudad del Cabo con carbón y mercancías sueltas.


  El interrogatorio explica también por qué el barco hacía caso omiso de los mensajes radiotelegráficos. En el puente estaba de vigía un oficial de sesenta y cuatro años, que se trasladaba simplemente al otro lado del barco cuando algún mensaje lo incordiaba, dando por supuesto que «el otro dejaría en algún momento de intentar comunicarse».

  


  El 17 de mayo, el Atlantis se encuentra entre las rutas más internas de una serie de «caminos electivos» de la navegación entre Freetown y Ciudad del Cabo, de cuya existencia se han enterado por una carta de marear inglesa encontrada en uno de los barcos apresados.


  De noche, el comandante deja que el barco avance a la deriva para ahorrar combustible, como en los buenos tiempos en que navegaba por el océano índico. Tras los cantos vespertinos de la tripulación y la última ronda, el barco queda sumido en un profundo silencio. La noche está iluminada por la luz de la luna, la visibilidad es buena. Si apareciera algo, lo verían enseguida.


  Poco después de medianoche aparece ese algo.


  El vigía De Graaf y un gaviero lo descubren casi al mismo tiempo: primero una, y luego dos jorobas en el horizonte, y un poco más tarde dos grandes barcos que navegan uno detrás del otro, oscurecidos. Enseguida llaman al comandante, que estaba durmiendo en la cubierta con sueño ligero y había notado la inquietud general; al instante dan la alarma en todo el barco.


  Sobre los minutos siguientes informa el oficial de guardia:


  
    No seguimos creyendo mucho tiempo que teníamos frente a nosotros dos grandes barcos mercantes. En determinado momento pudimos reconocer claramente a través de los prismáticos, las altas siluetas triangulares de los barcos de guerra. La luna había salido dos horas antes y nos iluminaba de lleno, lo cual era una suerte inaudita, porque es entonces cuando resulta más difícil distinguir un barco. El claro de luna es traidor.


    Mientras nos acercábamos a la proa del enemigo por la banda de estribor, podíamos distinguir cada vez más claramente sus perfiles. Uno de ellos tenía la forma de un gigantesco cuadrilátero negro: ¡era un portaaviones! En cierta ocasión, un superior en Berlín le dio ánimos al capitán Rogge diciéndole: «Un portaaviones, el objeto apropiado para usted». Pero ahora más bien parece lo contrario…


    Dos minutos más tarde dice el comandante:


    —No es un crucero, es un buque de combate de la clase Nelson.


    Ya podía distinguirse claramente la popa característica con las torretas.


    Entonces se acercó también al puente, un poco retrasado y sin aliento, el oficial administrativo, capitán doctor Lorenzen, quien tenía por misión, en caso de alarma de combate, anotar cada una de las órdenes con la hora exacta, para tener más tarde datos precisos en el informe sobre el combate. Aún no podía ver bien y necesitó unos cuantos segundos para acostumbrarse a la oscuridad. Al mismo tiempo escrutaba el horizonte en busca del enemigo. Entonces vio lo que tenía enfrente, lo distinguió y se dio cuenta de lo que aquello significaba para el crucero auxiliar.


    —Son dos, mi capitán —dijo aterrado—, ¿no es uno de ellos un portaaviones?


    —¡Hombre! —replicó el comandante y no pudo reprimir una sonrisa pese a la aterradora situación—, hombre, Lorenzen, a usted no se le escapa ni una.


    En esos momentos de pulso acelerado y respiración entrecortada se oye una voz:


    —¡Atención, puente!


    —Sí, avión, ¿qué se ve allá arriba?


    —Al parecer son dos barcos, ¿no queréis acercaros?


    —Los dos barcos —responden desde el puente— son un buque de combate y un portaaviones.


    Lo cual deja sin habla al que había hecho la pregunta.


    Los enemigos se acercaron tan rápido —prosigue el informe del oficial administrativo—, que ya debían de habernos visto, pues si hubiéramos permanecido inmóviles, habrían colisionado con nosotros. Pero entonces se dirigieron detrás de nosotros, transcurrió una eternidad hasta que se situaron detrás de nuestra popa. Durante esos interminables minutos en los que nadie se atrevía a respirar en el barco, esperábamos en cualquier momento un fatal cambio de rumbo, las luces de un reflector, los breves instantes de espera en la antesala de la muerte y luego… el final. Pero no ocurrió nada. La distancia era ahora de apenas siete mil metros. Con los prismáticos se podía ver claramente la popa del buque de combate. Un solo impacto de las granadas de 40,6 centímetros nos hubiera hecho añicos.

  


  Hacía buen tiempo, soplaba un viento alisio moderado de fuerza cinco. La visibilidad estaba algo empañada por la niebla. Rodeada por jirones de nubes, la luna en cuarto menguante se reflejaba en el agua.


  Parecía casi imposible que el Atlantis pudiera desaparecer lateralmente en el rumbo en que les mostraba la popa a los barcos enemigos, aunque tal vez la gente esté menos atenta cuando sabe que debajo tiene cañones del calibre de los de un Nelson.


  Por suerte la luna estaba casi detrás de los barcos ingleses e iluminaba por completo al Atlantis, que así no proyectaba sombras y se hallaba además en una zona oscurecida del horizonte.


  Acelerando poco a poco y virando con cautela, de suerte que al enemigo le mostraba siempre la popa, al final consiguió alejarse tanto que los barcos enemigos pasaron a siete mil metros por detrás de la popa.


  Con suma lentitud fueron desapareciendo los perfiles de ambos barcos detrás de nosotros hasta que al final el horizonte pareció devorarlos.


  —¡Atención a todos! —se oyó entonces a través de los altavoces del crucero auxiliar—. Los dos grandes buques de guerra apenas se distinguen ahora con los mejores prismáticos de noche.


  Entonces la réplica de la popular voz del bromista Dötze llega de algún rincón del barco:


  —Pues entonces que usen los de día, para que se vean todavía menos.


  Se oyen suspiros de alivio y carcajadas en todo el Atlantis, donde poco antes reinaba un silencio total y absoluto.


  Pero pronto surgió una columna de fuego roja de nuestra chimenea. Una capa de hollín se había desprendido, el tubo de escape de un motor se incendió e inundó todo el barco con una fina lluvia de chispas. Como un alarido llegó entonces la orden: «¡Sala de máquinas, apagar enseguida los dos motores!».


  Pero ni eso hizo que se apagara la lluvia de chispas, y conteniendo la respiración miramos todos hacia arriba y luego hacia donde habían desaparecido los enemigos. Todo estaba tranquilo…


  Cuando amaneció tampoco se avistaba nada, el horizonte estaba despejado, ningún barco a la vista.


  El comandante ordena rutina dominical, que cada cual reflexione sobre lo vivido la noche anterior. Luego vendrán los festejos del aniversario.


  —Mi capitán —dice esa mañana al comandante el cabo Herrmann, uno de los estrategas de popa más conocidos del Atlantis—, después de lo de ayer noche, no diré nunca más una palabra.


  —Así es, Herrmann —responde el comandante asintiendo con la cabeza—, nos hemos salvado por un pelo. Dios nuestro Señor cruzó los deditos por el Atlantis.


  A continuación cita las palabras del conde Spee antes de la batalla de las Falkland en 1914: «Nuestro destino está en las manos de Dios, y ser conscientes de esto es nuestra mayor fuerza».


  Sobre el destino hablará luego en el breve oficio divino que celebra como acción de gracias por la salvación milagrosa del barco. No dice gran cosa, el mensaje es muy breve: unas cuantas palabras serias y fervorosas y un padrenuestro al que se suman todos, y que resuena solemnemente mientras el crucero auxiliar se desliza sobre el suave oleaje encendido por el sol matinal.


  Como averiguan más tarde, había sido el grupo de combate Nelson-Eagle que navegaba de Walfishbay a Santa Helena, la radiotelecomunicación aérea captada el día anterior provenía del Eagle. Por eso el comandante estaba muy receloso, sobre todo después de un mensaje del Alto Mando según el cual se suponía la presencia de ambos barcos en las proximidades de Ciudad del Cabo.

  


  Cuatro días después de su salvación, el crucero auxiliar, de nuevo en la ruta Ciudad del Cabo-Freetown, avista un barco al que decide atacar de noche. Pero cuando llega el crepúsculo, el barco resulta ser suizo. Se trata del barco griego Master Elias Kulukundis, que navega bajo bandera suiza, en lastre de Lisboa a Madrás.


  El comandante lo detiene con un disparo frente a la proa y envía luego un comando que inspecciona la carga y los pasajeros del barco griego, y lo obliga a entregar una declaración en la que se compromete a no enviar señales radiotelegráficas. Después deja en libertad al Master Kulukundis.


  Durante los días siguientes, el Atlantis avanza sin prisa en dirección oeste y pronto avista un barco al que sigue de día sin dejarse ver, para aproximarse a él cuando anochezca. El crucero auxiliar lo deja pasar a tres mil metros de distancia, pero el escudo de su nacionalidad en la popa es tan pequeño y está tan mal iluminado y la nave entera tan mal oscurecida que, según escribe el capitán: «Nadie se extrañaría si un barco semejante fuera torpedeado por un submarino».


  El comandante abandona la idea de detenerlo, pues probablemente se trata de un estadounidense, pero sigue escribiendo: «Los barcos neutrales deberían poder ser reconocidos perfectamente también de noche, habrá que exigirlo en el futuro».


  Una hora después del encuentro, el barco envía un mensaje radiotelegráfico a Ciudad del Cabo. Es el estadounidense Charles H. Cramp.


  «Ya lo sabemos —dice el comandante—, ¡qué escándalo hubiera habido si nos hubiéramos enfrentado a ese muchacho!».


  El 24 de mayo, el Atlantis se encuentra en el punto de cruce de la ruta del Zam Zam, con las rutas electivas en dirección a Ciudad del Cabo, cuando el avión, que había despegado con buen tiempo, regresa bien, pero tambaleándose.


  «¡Se tambalea!», exclaman los soldados, «¿has visto cómo se tambalea?». Eso significa que ha visto algo.


  Se trata de un barco rumbo a Ciudad del Cabo. El crucero auxiliar se dispone a ir a por él, lo avista unas cuantas horas más tarde y se le acerca cuando anochece.


  La noche es oscura y brumosa. La visibilidad, muy mala. Hay minutos de incertidumbre en los que el crucero auxiliar se dirige a gran velocidad hacia el punto de cruce calculado, todos los vigías escrutan con la máxima atención la impenetrable negrura y sólo a seis mil metros se logra distinguir el barco enemigo como una sombra más oscura en medio de la noche.


  En esa zona es mucho más necesario que en el océano Índico impedir que se envíen señales de alarma. Por eso el comandante ordena el ataque por sorpresa con todas las armas, algo que se ha convertido en una práctica casi habitual. Siempre se queja de ella, pues va contra sus sentimientos, pero no hay otra elección. Las estrictas órdenes del Almirantazgo, obedecidas con admirable tenacidad, que prescriben informar por radiotelegrafía sobre barcos sospechosos o corsarios reconocidos sin tener en cuenta las posibles pérdidas, obligan a tomar medidas cuya dureza se justifica por la legítima defensa. Tú o yo… tú o yo. Es así y no hay vuelta de hoja, es la ley de la guerra.


  Así pues, el barco fue atacado sin advertencia previa por la batería de quince centímetros, después de que el reflector hubiera arrancado de la noche protectora al inocente objetivo, poniéndolo a disposición de los implacables artilleros.


  Ya la primera salva, disparada a dos mil ochocientos metros, da en el blanco provocando un incendio; después vienen seis u ocho impactos más. La chimenea explota y sale volando como si el viento se la llevara, un mástil se eleva y se parte en dos. Los restos del puente salen disparados y caen ruidosamente al agua en torno al desdichado barco. El fuego avanza minuto a minuto en la oscuridad, pintando reflejos dorados en las inquietas aguas. Es una imagen desolada y triste a la vez, y el comandante, de pie en el puente, contempla el espectáculo después de haber ordenado cesar el fuego, mientras el ayudante, a su lado, comenta no sin cierto sarcasmo:


  —Nerón contemplando el incendio de Roma.


  —Marco Aurelio —replica el comandante—, no es que quiera compararme, pero más bien Marco Aurelio.


  El ayudante saluda militarmente y sonríe. Los dos hombres se comprenden y se complementan estupendamente. El ayudante es nervioso, irritable, sensible, pero a la vez enérgico y activo y comprende perfectamente la inteligencia de su superior inmediato. Sólo su espíritu bromista lo lleva a hacer un comentario como el de Nerón frente a un enemigo en llamas, y el comandante comprende lo que quiere decirle y le responde a su manera.


  El barco contra el que han disparado arde entretanto con brillantes llamaradas, no llegó a enviar su señal de alarma, y los primeros impactos destrozaron el puente y la caseta de radiotelegrafía. En la popa arden las cajas del avión, el fuego ilumina figuras humanas en movimiento que salen de pasillos y mamparos y se dirigen a los botes. El barco en llamas sigue no obstante avanzando, y hay momentos en los que se corre el riesgo de colisionar.


  —¡Torpedear! —dice el comandante, para hundir lo más rápidamente posible a ese enemigo que arde con demasiada brillantez—, ¡una anguila a la sala de máquinas!


  Se confirma la orden, luego se escucha:


  —El torpedo no quiere funcionar bajo el agua, es de superficie.


  En ese mismo momento se ve, desde el puente del Atlantis, como la anguila es disparada, modifica su rumbo y regresa hacia el crucero auxiliar describiendo círculos, mientras al otro lado el barco en llamas también describe círculos y al avanzar amenaza con cruzar el rumbo del Atlantis. La situación no es en absoluto halagadora y el comandante se vuelve una vez más hacia su ayudante.


  —¿Qué? Mohr —pregunta el capitán—, ¿qué cree que hubiera ordenado Nerón en una situación semejante?


  —Tocar la lira, mi capitán. Él tampoco hubiera podido hacer nada —responde el ayudante en tono seco.


  Poco después de la primera se lanza una segunda anguila. El barco sigue girando como una tea gigantesca en la noche tropical. Pero el crucero auxiliar no tiene suerte con los torpedos, el segundo tampoco da en el blanco.


  Pocos minutos después el barco en llamas cruza el rumbo del Atlantis, pierde velocidad lentamente y por último se detiene frente a la banda de babor.


  —¡Oficial de torpedos, rápido otra anguila! —apremia el comandante—, hay que hundirlo rápido, brilla demasiado.


  —¡Así no puedo! —responde el oficial de torpedos—, primero tiene que virar a estribor, de lo contrario no puedo disparar.


  —¡Eso tampoco es posible! —el comandante se palpa la gorra con impaciencia—. Ahí están los botes salvavidas con los náufragos.


  —Pero ahora no podemos pensar en ellos, el fuego puede verse como mínimo a treinta millas. —Sin embargo…


  Unos momentos de silencio. Luego sigue hablando el comandante:


  —Si no hubiera visto los botes, sería diferente, pero ahora no puedo hacerlo. Eso no se hace.


  Entonces manda virar un poco el barco hasta encontrar la posición idónea para disparar.


  El tercer torpedo, lanzado a mil setecientos metros de distancia, impacta en la popa. En nueve minutos escasos el barco se llena de agua, se yergue vacilante, se vuelca y al final se hunde.


  Entretanto el crucero auxiliar arría sus motoras para buscar a los supervivientes. Los botes salvavidas del enemigo, arriados precipitadamente y sin luces, son difíciles de encontrar. En vez de ver los botes, por primera vez los equipos de salvamento del Atlantis ven bailar entre las olas pequeñas lucecillas rojas sujetas a los chalecos salvavidas de los náufragos.


  Pero las tareas de salvamento en la oscuridad, entre las olas y los innumerables restos del naufragio que suben velozmente a la superficie y ponen en peligro las motoras del crucero auxiliar, resultan extremadamente difíciles. Cuando por fin encuentran al último bote y ponen a salvo la última lucecilla roja que bañaba y temblaba entre el oleaje, y los supervivientes se congregan en la cubierta del Atlantis, faltan doce hombres, caídos o perdidos en la oscuridad.


  El barco era un buque inglés armado, se llamaba Trafalgar, 4530 toneladas de registro bruto de arqueo y pertenecía a la Glen & Co. Glasgow, se dirigía de Inglaterra a Alejandría con 4500 toneladas de carbón y 800 toneladas de mercancías diversas. Además, contaba con dos aviones.


  Tras poner a buen recaudo a los supervivientes, el crucero auxiliar pone rumbo a toda máquina primero hacia el sudoeste.


  Un mensaje radiotelegráfico del Alto Mando de la Marina de Guerra confirma las viejas sospechas del comandante con relación a las mediciones de señales breves. Berlín tiene ahora pruebas de que no menos de tres cruceros auxiliares ingleses, el Queen of Bermuda, el Alcántara y el Asturias aparecen en una medición efectuada el 5 de mayo con no más de once o quince letras. Hacen bien, pues, en no emitir ninguna señal radiotelegráfica evitable.


  Ese mismo día llega la noticia de la pérdida del buque de guerra Bismarck, que se abate sobre el barco como una pesada sombra.


  Una semana después el crucero auxiliar vuelve a encontrarse brevemente con el Babitonga, le entrega sus prisioneros y, siguiendo instrucciones del Alto Mando, envía luego al barco acompañante a un nuevo punto de encuentro en medio del Atlántico.


  Después de revisar los motores y aplicar una nueva mano de pintura gris, el crucero auxiliar pone rumbo al norte para enfrentarse al tráfico enemigo desviado al oeste desde Freetown.


  La situación en el Atlántico Sur, tal como se presentará en el futuro inmediato, no es precisamente para echar campanas al vuelo. En la segunda mitad de junio el comandante deberá encontrarse con el 36-Orion, que hasta entonces operará en el cuadrante sudoriental del Atlántico Sur pero a continuación lo hará al norte del Atlantis, pues luego tendrá que regresar a la patria. Si dos cruceros auxiliares en el Atlántico Sur son ya demasiados en opinión del comandante, le preocupa mucho la perspectiva de que, a partir de mediados de julio, también el Komet-45 del almirante Eyssen, el que bombardeó Nauru, deba operar en el Atlántico Sur.


  
    Contra la presencia simultánea de tres cruceros auxiliare —escribe—, pueden esgrimirse reservas de tipo psicológico, operativo y táctico. La duración de la permanencia en el mar depende de la disponibilidad interna de la tripulación, de su voluntad de seguir resistiendo. Ésta se ve condicionada, a su vez, por la justificación que pueda darse a la permanencia prolongada en el mar. Deben ser razones convincentes como, por ejemplo, que los cruceros auxiliares son factores importantes en la guerra comercial contra Inglaterra y están llamados a cumplir misiones decisivas dentro del marco total de la guerra. Para ello es necesario que un crucero auxiliar no opere con dos o tres más en la misma zona marítima, pues eso da la impresión de que se es, en cierto modo, superfluo. En cambio, ser un crucero auxiliar que opera en solitario en un amplio espacio marítimo y la única causa de todos los daños, pérdidas, impedimentos y dificultades directos e indirectos, así como de las medidas defensivas y de los propios éxitos, aporta un enorme impulso psicológico. El hombre sabe por qué está fuera.>

  


  Mientras va anotando estas ideas, al comandante se le ocurre, durante un fugaz instante, trasladar por unos meses la zona de operaciones de su barco al Pacífico. Es factible, hasta entonces había contado con volver a la patria en septiembre u octubre, pero si el barco y la tripulación son perfectamente capaces de entrar en acción, ¿puede él acaso desperdiciar los beneficios que de esto se derivan para el curso total de la guerra? De hecho, en esas fechas, en concreto el 16 de junio de 1941, el Atlantis ha superado, con cuatrocientos cuarenta y cinco días de permanencia en el mar, el antiguo récord del Wolf durante la Primera Guerra Mundial. A pesar de lo cual, la idea de quedarse fuera medio año más no resulta insoportable. El comandante decide tomarse un tiempo para que madure el plan del Pacífico y comentarlo en profundidad con sus oficiales.


  Al día siguiente, el avión enviado a efectuar un reconocimiento avista al cabo de tres minutos exactos de vuelo su quinto buque, un barco que navega en dirección estesudeste y que el comandante decide perseguir de inmediato. Poco después del anochecer se hunde el barco británico armado Tottenham, de 4640 toneladas de registro bruto de arqueo, con una carga muy valiosa para el ejército de Palestina: aviones, piezas de recambio de aviones, uniformes, tractores, camiones, etc.


  El Tottenham era un barco totalmente nuevo, construido en 1940, con mástiles bajos y puente redondo; iba armado con un 4,7 centímetros, así como con una artillería ligera antiaérea y ametralladoras.


  El crucero auxiliar avanza ahora hacia el sudoeste. Tras la señal de alarma del Tottenham, el comandante abandona su proyecto inicial de operar más al norte.


  El 22 de junio, cuando el Atlantis se encuentra a trescientas treinta millas marinas al noroeste de Trinidad, en la antigua zona de combate del Kronprinz Wilhelm y del Möwe de la Primera Guerra Mundial, se avista un barco lejano y apenas reconocible en el crepúsculo matutino. Se dirige al noroeste y al principio ni siquiera puede distinguirse si se trata de un barco mercante, sólo cuando la luz aumenta ven que es un buque armado. El crucero auxiliar se dirige enseguida hacia él.


  El enemigo parece no advertir esta maniobra. Más tarde vira frente al barco que avanza hacia él y que, como toda nave que se aproxime, debería despertar sospechas, pero al final el crucero auxiliar queda en rumbo paralelo y, como tantas otras veces, puede fingir que es inofensivo, que no se preocupa de nada ni de nadie y sigue tranquilo su camino.


  El otro vuelve entretanto a su antiguo rumbo, de suerte que la distancia entre ambos se acorta rápidamente y al cabo de una hora es de sólo 8,8 kilómetros.


  Sólo cuando tiene ya muy cerca al Atlantis advierte que ahí hay gato encerrado y vira bruscamente.


  Entonces el crucero auxiliar abre fuego de inmediato. Por primera vez logra también introducir interferencias en el mensaje RRR enviado tras la primera salva. La caseta radio-telegráfica ha preparado un mensaje para la radio Pernambuco y lo envía subiendo mucho el volumen, su contenido es: Hope to met you next Friday, love and kisses Evelyn.


  El barco enemigo se lo pone difícil a la artillería del Atlantis. A nueve mil metros de distancia, avanza a gran velocidad zigzagueando hábilmente entre las granadas que caen a derecha e izquierda y levantan columnas de agua.


  Las salvas se suceden sin parar, pero no se advierten impactos. Nunca antes había tenido el Atlantis que disparar tan seguido. Tras la salva número cuarenta, la batería anterior no puede seguir disparando, y poco después ocurre lo mismo con el quinto cañón. Los tubos se han recalentado demasiado, y los artilleros, bañados en sudor, intentan enfriarlos con agua de mar.


  Por último, las «salvas» sólo cuentan uno o dos disparos. El comandante está a punto de interrumpir ese ataque ya carente de sentido, cuando el enemigo se detiene de pronto y empieza a arriar sus botes.


  En el crucero auxiliar se quedan todos estupefactos, de los 192 disparos sólo uno ha impactado, pues el enemigo los había esquivado con gran habilidad. Y ahora se queda ahí parado y sus botes descienden por la banda. Los ven aproximarse como arañas de muchas patas sobre las crestas de las olas, luego se detienen y esperan.


  El comando de inspección comprueba lo siguiente: se trata del barco inglés Balzac, de 5372 toneladas de registro bruto de arqueo, que navegaba de Rangún a Liverpool con una carga de 4200 toneladas de arroz, salvado, madera de teca, cera y alubias. No había recibido un impacto, sino cuatro.


  Después de una breve inspección y una vez que se han puesto a salvo las sacas de correos, el Balzac es hundido por la artillería y la tripulación que ha sobrevivido es trasladada a bordo del crucero auxiliar, que con éste ha hundido un total de veintiún barcos, 139 591 toneladas de registro bruto de arqueo y veintisiete cañones.


  El Atlantis permanece unos días en el sur, sin moverse y en silencio, al margen de todas las rutas marítimas, antes de partir el 1 de julio hacia un punto situado a trescientas millas marinas al norte de Tristán da Cunha, donde deberá encontrarse con el Barco 36. Se trata del crucero auxiliar Orion, del capitán «S» Weyher, que acaba de regresar del océano índico occidental. Weyher, antiguo comandante de velero como su colega Rogge, no ha tenido nada de suerte durante los últimos ocho meses a pesar de todos sus esfuerzos y privaciones. Su barco es un petrolero y consume mucho combustible, por lo cual nunca logró liberarse de la preocupación de saber cuánto tiempo más le duraría y si conseguiría repostar a tiempo. Su Orion consume en una semana la misma cantidad de combustible con la que el Atlantis puede pasarse dos meses navegando. Además ha tenido innumerables problemas con los motores. Los mecánicos han tenido que hacer gala de una enorme inventiva y capacidad de improvisación para mantener en funcionamiento esas máquinas desgastadas y asmáticas.


  Todas estas cosas lo impulsan a decirle a su camarada que el 36 tiene que repostar mucho gasóleo del 16 porque lo necesita.


  El hecho es que el Atlantis ha recibido instrucciones de entregar al Orion, que no ha podido repostar de varios barcos cisterna pocos días antes del encuentro, todo el combustible que sea necesario para que llegue seguro de vuelta a casa; es decir, unas setecientas toneladas. Rogge, que ya había calculado que podía entregar esa cantidad sin poner en peligro sus planes para operar en el Pacífico, se declara dispuesto a cumplir las órdenes del Alto Mando.


  No obstante, el comandante del 36 no está de acuerdo con esa decisión, quiere quinientas toneladas más para poder operar sin restricciones hasta su arribo en septiembre y añadir nuevos éxitos a los anteriores después de meses de vana e intensa búsqueda.


  Sin embargo, el capitán Rogge lamenta no poder entregarle esas quinientas toneladas adicionales.


  Más tarde escribirá al respecto lo siguiente: «Un barco de vapor consume en una semana casi lo mismo que un barco a motor en dos meses. Por eso me parece absurdo y contraproducente en grado sumo limitar las operaciones de un barco a motor para dar a un barco de vapor una nueva posibilidad de realizar operaciones muy restringidas debido al mal estado de sus máquinas».


  El 6 de julio de 1941 ambos barcos se separan. Al margen de esta diferencia de opiniones, el encuentro se había desarrollado en forma armónica y satisfactoria. Para ambas tripulaciones fue muy placentero ver caras nuevas, escuchar otras voces e intercambiar experiencias después de varios meses de aislamiento. Se despidieron gritando «¡hurra!» y agitando pañuelos entre los aullidos de las sirenas. El 36 puso rumbo al oeste, el 16 se dirigió al sur.


  En las proximidades de Tristán da Cunha el comandante envía un mensaje radiotelegráfico al Alto Mando de la Marina de Guerra, en el que hace hincapié en la necesidad de trasladar la zona de operaciones del crucero auxiliar y expone su plan de acción en el Pacífico.


  El Alto Mando responde afirmativamente: pues sí, también Berlín había planeado que el Atlantis saliera de las aguas del Atlántico Sur, ya que el enemigo conocía su paradero. En cambio, si el barco se dirigía al Pacífico, cabía la posibilidad de que en el futuro recibiera aprovisionamiento de Japón.


  CAPÍTULO XXI


  Una vez más alrededor del mundo


  El crucero auxiliar inicia su marcha hacia el océano Pacífico. Según su costumbre, el comandante da a conocer sus intenciones a la tripulación después de pasar revista. «Gracias a los éxitos conseguidos estos últimos meses —anuncia—, estamos casi completamente aprovisionados de combustible y vituallas, a bordo hay suficiente para dar una vez más la vuelta al mundo sin detenernos. Primero iremos al Pacífico, lo que retrasará unos meses nuestro retorno a la patria. Tal vez mi decisión los decepcione y, de momento, los lleve a echar pestes contra mí. Pueden hacerlo, están en su derecho y los comprendo perfectamente. También espero que intenten juzgar con objetividad mi decisión. ¡Pero pueden echar pestes durante dos días!».


  El 9 de julio se avista por poco tiempo Gough Island. Todo julio y parte de agosto el Atlantis sigue navegando hacia el este. Muy al sur, a novecientas millas al sur de Ciudad del Cabo, pasa por tercera vez el cabo de Buena Esperanza. Los albatros acompañan todos los días al barco. Vuelan durante horas en silencio siguiéndolo. Los marineros logran capturar a uno en la cubierta, se queda inmóvil y hasta parece mareado, pero no tarda en proseguir su vuelo ligero y silencioso. La envergadura de sus alas supera los dos metros.


  Atrás van quedando las islas Prinz-Edvard, Saint Paul y Neu-Amsterdam. No se avista nada. El tiempo se corresponde con todas las expectativas que cabe hacerse sobre la zona de fuertes vientos comprendida en el hemisferio Sur entre las latitudes 40 y 50. El viento, que oscila entre fuerza cinco y siete, se vuelve huracanado poco después de pasar el cabo. El crucero auxiliar sigue avanzando con viento de fuerza once y mar gruesa, y se comporta una vez más como un excelente barco. Hasta el grado de longitud de las Kerguelen intenta más de cien veces hacer llegar un mensaje breve a la patria… sin éxito, lo único que se confirma es un comunicado en el que dice que abandona el océano Indico.


  Medio año antes, cuando en Alemania era invierno, a esa misma altura habían conseguido línea sin ninguna complicación. La estación del año tiene, pues, una influencia decisiva en la transmisión radiotelegráfica.


  No obstante, el enemigo parece haber marcado esos intentos. Unos días más tarde el Almirantazgo envía la siguiente señal: «Unidad alemana a la altura de las Kerguelen».


  Sin embargo, la actividad de la radiotelegrafía no se limita en modo alguno al simple servicio radiotelegráfico, al desciframiento del tráfico de noticias del enemigo y ese tipo de cosas. También tiene la misión, como en casi todos los barcos, de contribuir al entretenimiento artístico y musical de la tripulación. La colección de discos de Frosch, así como sus reportajes sobre la vida a bordo, interpretados con una gran dosis de comicidad, la prensa radiotelegráfica de Wesemann, cuyo interés iba en aumento de mes en mes, y el servicio de noticias y telegramas privados, aparte de los llamados MAPRIFUS, los mensajes radiotelegráficos privados de la Marina, gozaban de una enorme popularidad. También los prisioneros tomaban parte en todo eso, según era costumbre en el Atlantis. Cuando el servicio de los radiotelegrafistas lo permitía, en los dormitorios de los prisioneros se escuchaba música ligera de discos arrebatados al enemigo. Incluso, a ratos, sintonizan, cuando se captan bien las emisiones, algún servicio de noticias neutral, o uno no neutral, como la BBC.


  Si se pregunta a los radiotelegrafistas del Atlantis qué música prefiere la gente a bordo, se obtiene una respuesta sorprendente: «La música ligera no es particularmente apreciada». De doscientos cincuenta discos hay apenas cuarenta de música ligera. Los discos, a diferencia de los libros, no son escogidos por el comandante, y esos cuarenta de música ligera ni siquiera son los deseados, aunque en tierra ocupen las cotas más altas de popularidad.


  Entretanto, Wesemann se pasa las noches escuchando las emisoras neutrales para su prensa radiotelegráfica, que a veces aparece incluso ilustrada.


  Lo que en la patria se conoce como «conferencias de preparación militar» no existe en el Atlantis. El comandante, el oficial de artillería, el ayudante y los demás oficiales y suboficiales mayores pronuncian de vez en cuando conferencias preparadas con gran esmero sobre temas de cultura general, sobre la situación geopolítica de Australia, sobre América del Norte o Siberia, y los oyentes lo agradecen.


  El tiempo sigue siendo muy malo. Una densa niebla alterna con lluvias y tempestades. Los vigías se ponen nuevamente ropa gruesa en sus puestos de vigilancia, y cuando aun así el frío los hace tiritar, se envuelven en los abrigos de piel que el Atlantis encontró en el Teddy. En la popa, un oficial de pie hace las veces de «vigía de icebergs».


  En las proximidades de las islas Crozet, la tripulación celebra solemnemente sus quinientos días de travesía marítima, el periódico de a bordo aparece con un voluminoso suplemento.


  Entretanto, cada día aparece la misma anotación en el Diario de guerra: «No se avista nada».


  Nueva Zelanda y las islas aledañas quedan atrás, Auckland Island apenas se divisa en el horizonte. El barco alemán Erlangen había cargado allí madera antes de que estallara la guerra.


  Siete largas e interminables semanas después de despedirse del 36-Orion, por fin, el Atlantis llega a zonas en las que puede esperar toparse con rutas marítimas enemigas y nuevas víctimas.


  Entretanto, el comandante ha estudiado en profundidad las condiciones operativas que lo esperan en el Pacífico.


  
    Las condiciones geográficas —anota en el Diario— aquí no permiten navegar cerca de la costa, como en el océano índico, ni utilizar puntos de apoyo, como en el Atlántico. La estrategia defensiva de los barcos enemigos deberá ser, en consecuencia, dispersar al máximo el tráfico y utilizar la amplitud del espacio para que a los corsarios les resulte difícil encontrarse con ellos. De todas formas, por ahora no podemos determinar a ciencia cierta, si sólo se está llevando a cabo una ampliación moderada de las vías pacíficas o bien una dispersión radical como en el Atlántico Sur. —Luego continúa—: Los numerosos archipiélagos suponen cierta limitación, pues en parte son muy extensos y constituyen un serio obstáculo para la navegación, como por ejemplo las Comores en el océano índico. Cabe suponer, por consiguiente, que si no se presenta una situación de fuerza mayor, el enemigo recurrirá a las vías pacíficas si evita navegar por esos archipiélagos, entre los que se cuentan las Kermadecs, las Paumotu y las islas australes situadas entre los 170º y los 180º O y la zona de la isla de Pitcairn.


    Por tanto cabe esperar una mayor concentración de tráfico en los siguientes puntos: al norte de Nueva Zelanda, al sur y al norte de las Kermadecs, en la zona situada entre 10º y 20º S y ciento sesenta grados oeste y cerca de Pitcairn.


    El mar de Tasmania, el mar coralino hasta unos 5º S y las aguas del norte de Nueva Zelanda se descartan como zona de operaciones para cruceros auxiliares debido a la estricta vigilancia aérea. Lo cual no supone, sin embargo, una gran limitación a las perspectivas de éxito debido a que probablemente sólo existe un tráfico costero local y el tráfico de ultramar alejado de las costas sigue siendo accesible.

  


  Más tarde, la práctica demostrará que los temores acerca de los archipiélagos son infundados. Algunos documentos incautados permiten ver, por ejemplo, como en el caso de las Pitcairn, que el tráfico no contorneaba las islas, sino, por el contrario, pasaba entre ellas.


  Con respecto al peligro de reconocimiento aéreo a larga distancia, el comandante y los oficiales de aviación y navegación calculan hasta qué punto el crucero auxiliar deberá permanecer alejado de las costas vigiladas desde el aire para poder retirarse a tiempo, si se emitiese una señal QQQ, de la zona de vuelo de los aviones de reconocimiento enemigos.


  De hecho, esta «distancia de seguridad» coincide más o menos con el alcance de emisión diurno de la estación emisora normal de un barco de trescientas a quinientas millas marinas. De todas formas, el alcance de estos aparatos es mucho mayor de noche. De ahí que una zona de operaciones situada a quinientas millas marinas de distancia del puesto radiotelegráfico costero más cercano aún tenga posibilidades de éxito incluso si el ataque se efectúa de día. ¡Otros océanos!, ¡otras circunstancias!


  No obstante, en ese momento ni el comandante ni ningún otro oficial a bordo sabe a ciencia cierta cómo se presentarán realmente las cosas relacionadas con el tráfico y la defensa en el Pacífico.


  El crucero auxiliar sigue avanzando por regiones oceánicas infinitas, sobre las que no hay ningún tipo de noticias seguras ni de acontecimientos o experiencias recientes. Esto tiene, claro está, el atractivo de la novedad, pero también el resabio de una mayor peligrosidad.


  De vez en cuando, el comandante hace recuperar domingos en los que no se descansó. En esos casos se oyen, para sorpresa de todos, los silbatos de los contramaestres muy de mañana, por ejemplo un miércoles cualquiera, y la voz del contramaestre de vigilancia les parece a los hombres de la tripulación la voz de un ángel del cielo cuando anuncia inesperadamente: «¡Hoy es domingo! Alegraos todos, hoy no es miércoles, ¡hoy es domingo!».


  Un domingo significa poder quedarse un rato más remoloneando en la cama, desayunar un poco más tarde y a continuación limpiar el barco durante menos tiempo, revista a las 10.00 y después conferencias por el altavoz, concierto de discos o proyección de una película; es decir, en pocas palabras, una interrupción festiva de la monotonía cotidiana.


  Como hace buen tiempo y el cielo está despejado, se envía al avión a efectuar varios vuelos de reconocimiento. Entretanto el Atlantis se encuentra en la zona marítima situada al este de las Kermadecs, de día navega despacio en dirección este, y de noche apaga motores.


  Al cabo de diez días consigue su primer éxito en el nuevo coto de caza. Aquella tarde del 10 de septiembre de 1941, el capitán hace deporte con sus oficiales. Desde hacía unas semanas lo hacía a menudo, después de haber jugado al tenis de mesa con el oficial de navegación o el médico de a bordo.


  El viento no es favorable para hacer gimnasia con la pelota y el comandante ordena dirigiéndose al puente:


  «¡Virar tres puntos a babor, de lo contrario no podemos jugar bien aquí!».


  Viran tres puntos a babor, más tarde se mantiene el rumbo.


  Por la tarde los oficiales especulan en el salón: «¿Avistaremos pronto algún barco?, ¿aparecerá por fin alguno?, ¿avistaremos algo? Hace tres meses que apresamos al último… ¡Hace ya tres meses!».


  De pronto, dos horas después de que el sol se pusiera, en la noche negra y sin luna, muy nublada y bajo intensos chubascos, aparece inesperadamente frente al Atlantis un barco muy mal oscurecido que surge de la cortina de un fuerte aguacero. Quien primero lo ve es el meteorólogo de a bordo, el doctor Coliman, ¡qué bueno que esa tarde el deporte hiciera cambiar el rumbo! ¡Es un barco mercante! Se advierte a primera vista, y dos minutos después se despejan los enmascaramientos del crucero auxiliar, que vira y empieza a perseguir al forastero, bastante veloz, por cierto.


  Rápidamente disminuye la distancia. En cualquier momento se esperan las señales QQQ del barco. Los radiotelegrafistas del Atlantis tienen órdenes de emitir interferencias. Como de costumbre, ya tienen preparada una señal radiotelegráfica falsa.


  ¡Y ahí está! «¡QQQ QQQ!».


  «¡Interferencias, rápido, hombre, presiona las teclas!». ¿Qué pasa ahora?, ¿por qué no sale nada?


  En efecto, no, no sale nada; y es que, con la prisa de los preparativos, el técnico ha confundido un enchufe de tres polos con uno de dos.


  El enemigo sigue enviando señales libremente:


  «Q Silvaplana», y luego la posición.


  Sin pérdida de tiempo, el capitán ordena enviar señales con la linterna: «¡Stop at once, don't use your wireless!». No quiere disparar de nuevo inútilmente y, de hecho, el Silvaplana se detiene y deja de emitir señales de alarma, de suerte que las placas de enmascaramiento pueden cerrarse otra vez sin que los cañones tomen la palabra.


  «¡Por fin! —dice el comandante, lanzando un suspiro de alivio—, y bueno, ¿por qué no hacerlo ahora mismo?».


  El Silvaplana, de 4793 toneladas de registro bruto de arqueo, es un barco noruego según el registro, propiedad de la naviera Tschudi & Eitzen, y, una vez a bordo, el comando de inspección no encuentra ningún tipo de dificultades para apresarlo. Una vez más, la tripulación noruega se muestra dispuesta a colaborar al verse frente a hechos consumados. Lo cual no tiene nada que ver con sentimientos, sino con una visión objetiva de las situaciones.


  El Silvaplana es una buena presa. Lleva una carga de 5500 toneladas de sagú, 2100 toneladas de caucho, más de 500 toneladas de estaño y grandes cantidades de pieles, citronelol, café, vainilla, canela y otros productos típicamente tropicales, y se hallaba navegando de Singapur a Nueva York, vía Batavia. Desde sus escotillas sube el intenso aroma de diversas especias.


  Por eso el comandante decide llevarlo como barco acompañante hasta que pueda repostar el prometido petróleo de Japón y sea enviado a Francia vía cabo de Hornos.


  Si al principio parecía que la señal QQQ del barco no había sido captada por las estaciones radiotelegráficas de la costa, este piadoso sueño se desvaneció en la nada al cabo de dos horas, cuando varias estaciones australianas empezaron a repetir la señal de alarma.


  El crucero auxiliar emite entonces una revocación abierta, y Raratonga (y seguidamente también unas cuantas estaciones australianas) la confirman y la repiten, aunque no parecen haberla recibido sin cierto recelo, de modo que doce horas más tarde el Silvaplana es invitado a repetir la revocación en código, y como eso lamentablemente no es posible, el barco se oculta tras un velo de silencio… Por lo demás, es un barco muy moderno, construido en 1938 en Malmö.


  Ambos barcos se alejan primero a gran velocidad del lugar del apresamiento, para volver a encontrarse cuatro días después en un punto situado a cuatrocientas millas marinas al sur de la isla de Trubuai.


  Con grandes dificultades, el Atlantis recibe en sus botes ciento veinte toneladas de caucho de la carga del Silvaplana para utilizarlo como lastre y mejorar sus condiciones de navegación. Estiba la carga en el depósito de minas y envía luego a la presa a un punto de espera situado al oeste del Ornebank.


  Entretanto, el crucero auxiliar se dirige al punto de encuentro con el barco de reaprovisionamiento Münsterland, que se espera llegue de Japón. El comandante acepta los inconvenientes de tener que enviar a su presa, para evitar que en un mismo punto se encuentren demasiados barcos, pues también se espera ahí al Kota Nopan, una presa del Komet-45.


  Contra todo pronóstico, también el 45 llega a ese punto en compañía de su presa. El Münsterland, retenido por un tifón, se presentará con un día de retraso.


  —Uno más tampoco hubiese importado mucho ahora —dice el capitán Rogge por encima del hombro a su ayudante, que asiente con la cabeza y una sonrisa de satisfacción, al ver semejante concentración de barcos.


  —El comandante del Komet es almirante, mi capitán —le recuerda—, y como tal tiene derecho a un ceremonial náutico.


  —Así es, Mohr, encárguese usted de organizado.


  Después sobre el pacífico oleaje retumban las salvas que se condicen con el rango de almirante.


  Es el primer, y quizás último, saludo militar disparado allí, en medio del Pacífico, en honor a un almirante alemán. Y cuando el almirante Eyssen sube a bordo del Barco 16, tiene lugar la ceremonia reglamentaria: la tripulación forma filas, se oye un ruido de silbatos, y el comandante se acerca hasta la escala, todo siguiendo estrictamente lo establecido.


  Las conversaciones se inician en medio de un espíritu de camaradería, sólo surgen ciertas dificultades al día siguiente, cuando llega el barco de aprovisionamiento, el Münsterland, al mando del capitán Uebel, pues el comandante del Komet dice entonces que le gustaría desviar a su barco una parte de las provisiones frescas destinadas al Atlantis.


  «El Komet —dice— ha sido aprovisionado una sola vez, y de manera insuficiente, por el Anneliese Essberger. Debo insistir en lo de nuestra participación en las provisiones del Münsterland».


  Luego los capitanes de ambos corsarios se sientan inclinados sobre listas y más listas para calcular con qué frecuencia, y cuándo fue la última vez que cada barco pudo servir comida vitamínica, y no se toman las cosas nada a la ligera. Una aumentación fresca y suficiente es un asunto de vida o muerte en esa guerra.


  Sacan en claro que el Atlantis no ha tenido ni una sola vez hortalizas desde hace quinientos cuarenta días, mientras que el Komet las ha tenido al menos cinco veces en cuatrocientos treinta días. Desde que se consumieron las patatas que cargaron cuando la nave se hizo a la mar, en el Atlantis sólo han comido patatas treinta y cinco veces, la última tres días atrás.


  Ante unos números tan elocuentes y arrolladores, el comandante del Komet se da por vencido. «En ese caso renuncio —dice sonriendo en tono conciliador—. Quédese con las provisiones frescas, Rogge, pero deme, eso sí, una parte de la cerveza».


  Así se hace. El Atlantis, el Komet, el Kota Nopan y el Münsterland pasan pacíficamente cuatro días juntos. La tripulación del Komet tiene mucho que contar. El barco consiguió abrirse paso por entre los bancos y las barreras de hielo del océano glacial Ártico, al norte de la costa siberiana, guiado primero por rompehielos rusos y luego por el propio comandante, hasta atravesar el estrecho de Bering, entre Siberia y Alaska, y entrar en el Pacífico Norte. ¡Una extraordinaria proeza náutica!

  


  El 22 de septiembre de 1941, el Atlantis recibe un mensaje radiotelegráfico del Alto Mando de la Marina de Guerra, que contiene al mismo tiempo estímulo y reconocimiento:


  
    Se reconoce de manera particular la firmeza, la perseverancia y el arrojo de la tripulación, así como una dirección táctica ejemplar de las operaciones realizadas en el Atlántico Sur. El crucero auxiliar ha logrado cumplir de forma brillante con todas las tareas que le habían sido asignadas tiempo atrás.>

  


  El comandante y la tripulación reciben complacidos estos elogios del Alto Mando, que no suele ser muy pródigo en ellos.


  Después de avituallarse con las provisiones del Münsterland a pesar del mal tiempo reinante, se procede a trasladar de barco a los prisioneros del Atlantis, a repostar petróleo y al aprovisionamiento del Kota Nopan. Mientras tanto, los cruceros auxiliares aprovechan el tiempo para realizar también una serie de tareas pendientes.


  Por primera vez el Atlantis tiene que vérselas con un barco de aprovisionamiento puesto al mando de un verdadero conocedor del tema y perfectamente equipado. No era para menos: el agregado naval en Tokio, el vicealmirante Wenneker, había comandado él mismo un acorazado en el Pacífico cuando empezó la guerra, y eso se nota.


  Al cabo de cuatro días, el Komet y el Kota Nopan se despiden y desaparecen rumbo al sur. Para el Atlantis, en cambio, que ya había recibido del 45 Komet quinientas cuarenta granadas de quince centímetros y quince mil litros de gasolina de aviación, comienza la segunda parte de las tareas de aprovisionamiento, que también incluyen reabastecer de combustible al Silvaplana. Todo ejecutado con mal tiempo y fuerte oleaje.


  Después los barcos prosiguen sus viajes, el Münsterland de regreso a Kobe, adonde llegará con cierto retraso, y el Silvaplana rumbo a Burdeos, bordeando el cabo de Hornos, al mando del teniente de navío «S» Dittmann. El crucero auxiliar prosigue su viaje de búsqueda por el Pacífico.


  Cerca del cabo de Hornos, el Silvaplana deberá hacer frente a una fuerte tormenta, que le causa daños en los motores y la sala de máquinas. Catorce días más tarde llegará a Burdeos sin nuevas dificultades y sin avistar buques de guerra.


  Por entonces el Atlantis cumple ya dieciocho meses navegando, medio año más de lo que estaba previsto en origen. Y tras haber repostado combustible y recibido nuevas provisiones se halla teóricamente en condiciones de permanecer un año más en el mar, es decir hasta finales de 1942. No obstante, el estado de los motores y el agotamiento físico y psíquico de la tripulación suponen, en la práctica, una serie de limitaciones tan evidentes que el comandante se mantiene firme en su decisión de concluir la expedición a finales de 1941.


  El barco habría pasado entonces veintiún meses en el mar y habría cumplido con sus tareas. Sin duda, la época más favorable para realizar el viaje de vuelta serán las largas noches de diciembre.


  Entonces el comandante se hace un cronograma de actividades para las operaciones en el Pacífico hasta el 19 de octubre. Luego avanzará hacia el Atlántico Sur. Allí, reparación de máquinas durante unos ocho o diez días y otros diez días más para realizar operaciones. A continuación regreso a casa. El plazo de llegada coincidiría con el período de luna nueva en torno al 20 de diciembre ¿Navidad en casa? ¡Una idea casi inimaginable!


  Pero aún no es Navidad, y en el mar pueden pasar muchas cosas, y además pocas veces sucede lo esperado.

  


  En el Silvaplana, el ayudante ha puesto a buen recaudo un mapa donde figuran las rutas que el barco había seguido en sus viajes más recientes por el océano Pacífico. El comandante se ha propuesto seguir esa ruta del Silvaplana hacia el este y, a la altura de las islas Paumotu, virar un poco y enviar, si fuera posible, a su avión para que efectúe un vuelo de reconocimiento.


  Durante un tiempo el comandante planea un ataque contra Papeete y Tahití, bombardear los tanques de petróleo y los barcos fondeados en el puerto. Pero el riesgo sería demasiado grande para el avión, y las perspectivas de éxito, en cambio, muy escasas. Pronto renuncia al proyecto, sobre todo porque el mal tiempo reinante impide realizar cualquier tipo de vuelo, el tiempo es tormentoso día y noche, con oleaje fuerte y vientos de fuerza siete a ocho. La espuma vuela en espesos copos hasta el puente de la nave, y ante la proa se alzan torres blancas cuando el barco avanza dando tumbos. En cinco de los siete días de una semana el viento no baja de fuerza siete.

  


  La prensa estadounidense se apodera entretanto del tema de los «cruceros auxiliares» con una auténtica voracidad. Llena columnas enteras con informaciones sobre «corsarios, piratas», «serpientes de cascabel marinas» y «planes nazis para acabar con la libertad en los mares». Y no sólo en periódicos y revistas, sino también en las emisiones radiofónicas. Llegan incluso a decir que sólo en el Pacífico se han destruido ya trece cruceros auxiliares alemanes, noticia que en el Atlantis hace esbozar más de una sonrisa maliciosa.


  Esto no es en absoluto cierto, pero tampoco se puede negar que los días se hacen cada vez más largos sin que se aviste una sola columna de humo pese a todos los esfuerzos de los vigías. La ruta del Silvaplana permanece vacía.


  El comandante decide entonces acercarse a una de las islas Paumotu para hacer que el avión despegue allí, a sotavento y a salvo del intenso oleaje, y pueda efectuar un reconocimiento más amplio.


  «Islas Paumotu» significa «islas bajas», y son un enjambre de innumerables atolones coralinos muy pequeños que se extienden a lo largo de cientos de millas marinas en las latitudes ecuatoriales.


  Atolón coralino, a los lectores entusiastas de historias de los mares del Sur y novelas de viajes y aventuras se les acelera el pulso con sólo oír estas palabras. ¿Volver a casa sin haber visto siquiera una de esas islas ni haber puesto los pies en ella? ¡Eso es impensable, después de haber estado tan cerca!


  La idea de «bajar a tierra» se apodera de todo el barco como una especie de fiebre, y la tensión se convierte en júbilo cuando el comandante decide complacer el deseo general y acercarse a una de las islas.


  Vana Vana se llama el atolón que ha elegido, no tanto por su hermoso nombre, que evoca de inmediato «bellas jóvenes morenas con un peine en el cabello, una golosina en la boca y un collar de flores blancas», como por el hecho de que el manual de navegación hacía suponer que allí no se encontrarían con asentamientos de aborígenes ni con misioneros.


  La isla de Vana Vana es un atolón perfectamente redondo, bañado por un oleaje blanco del que la espuma se desprende con el viento, con cimbreantes palmeras verdes y una centelleante playa coralina bañada por un extraordinario mar azul.


  A poca velocidad, el crucero auxiliar se aproxima tanto como puede a la playa; tiene por debajo agua suficiente pues, a poca distancia de la orilla, el suelo se precipita de golpe hacia profundidades insondables. Desde el puente se puede ver con toda claridad este brusco descenso, el color del agua cambia del verde claro a un azul muy profundo y al mismo tiempo diáfano.


  El Atlantis permanece dos días frente a Vana Vana. Ambos días el avión Arado despega tres veces diarias. No avista nada. Las rutas controladas están vacías, al norte y al sur de Tematangi, Vana Vana y Tureia.


  Entretanto, la tripulación del crucero auxiliar intenta bajar a tierra, tarea que resulta bastante difícil debido a la estruendosa muralla de olas entre las que hay pocas ocasiones de pasar. Además, los botes de madera son del todo inadecuados para hacerlo, porque podrían estrellarse contra los puntiagudos corales y acabar destrozados. Los grandes botes de caucho, en cambio, son casi como canoas, y con su ayuda la tripulación entera consigue llegar poco a poco a tierra, el teniente Fehler es el «director de la operación desembarco».


  «Para esos hombres, que no habían pisado tierra firme desde las Kerguelen, casi diez meses antes, las horas transcurridas en esa isla envuelta en un aura romántica constituyen una experiencia extraordinaria —se lee en una crónica posterior—. Les aportan distensión y los distraen de la eterna monotonía de la vida en el mar; además, los que bajan a tierra llevan luego a bordo grandes cantidades de cocos, la primera comida fresca después de cientos de días. Cierto es que al bajar acaban totalmente mojados, pero luego hay palmeras que hacen señas, una playa de aguas cristalinas, cabañas y aborígenes de piel oscura, así como un sol delicioso que cae sobre la laguna verde y rica en peces. En pocas palabras: el auténtico romanticismo de los mares del Sur».


  No fue fácil entablar contacto con los aborígenes, que cuando vieron pasar por encima de ellos el ruidoso Arado pensaron «ahora vendrá el buen Dios en persona», y se refugiaron en el bosque.


  Sólo cuando los miembros de la tripulación que bajaron pusieron delante de las cabañas pequeños regalos, los indígenas sintieron confianza y regresaron de sus escondites en el bosque.


  Desde Vana Vana traslada el Atlantis su zona de operaciones a Pitcairn, el legendario refugio insular de los amotinados de la Bounty, efectuando otra vez vuelos de reconocimiento sobre todas las rutas posibles, y otra vez sin éxito.


  A sotavento en Henderson Island, cien millas al noreste de Pitcairn, el crucero auxiliar encuentra un lugar seguro y tranquilo para fondear. Un acantilado vertical de treinta metros de altura rodea la isla, y el Arado vuelve a elevarse tres veces al día para efectuar vuelos de reconocimiento. Parece una especie de libélula rápida y elegante cuyas alas reverberan bajo el sol.


  Una parte de la tripulación también baja a tierra, pero al igual que Pitcairn, Henderson tampoco es un atolón, sino una isla de origen volcánico, rocosa y cubierta por una espesa selva virgen. La isla tiene un perímetro de unos cinco kilómetros, pero es casi imposible penetrar en la espesura de su selva virgen y curiosamente apenas hay animales, incluso parece que no hay insectos de ninguna especie. En la playa se yerguen unos cuantos cocoteros que crecieron por casualidad a partir de frutos varados allí por el mar. Y entre ellos descubren los tripulantes del crucero auxiliar que bajan a tierra una placa con la siguiente inscripción:


  «Esta isla pertenece al rey Jorge V».


  Del texto que sigue, ya casi ilegible, puede suponerse que un crucero inglés estuvo allí muchos años antes y dejó esa placa para disipar cualquier duda sobre la posesión de la isla.


  Los botes de caucho también resultan ser los mejores para bajar a tierra en Henderson Island: cabalgan como tablas sobre el oleaje, rodeados de un mar rumoroso que los salpica con sus copos de espuma. Es casi como cabalgar sobre las olas, una agradable sensación de ser impulsado hacia la playa antes de resbalar de nuevo sobre el lomo de la ola, hasta que la siguiente eleva la proa y hace avanzar a la ligera canoa entre un fuerte estruendo.


  «Sin los botes de caucho —dice la anotación del comandante—, en la mayoría de los casos hubiera sido imposible bajar a tierra».


  Tras varios días de efectuar en vano vuelos de reconocimiento, el crucero auxiliar prosigue su viaje hacia el sur, recorriendo primero las rutas al sur de Pitcairn, y luego, al ver que esto tampoco aporta nada, pone rumbo al cabo de Hornos.


  De ese modo concluyen las operaciones en el Pacífico.


  Mientras navega hacia el cabo de Hornos, el crucero auxiliar recibe la noticia de la pérdida del barco de reaprovisionamiento para los submarinos de Ciudad del Cabo. Enseguida el comandante se ofrece para reaprovisionar submarinos con su Atlantis.


  Con muy mal tiempo y jirones de nubes que pasan veloces por el cielo bajo, con mucho frío y una tempestad que silba y aulla entre las arboladuras, el Atlantis avanza dando tumbos por ese temido rincón de los siete mares, en el que abundan las montañas de olas y los vientos tempestuosos. De pronto el mar se calma y empieza a nevar copiosamente, al tiempo que se eleva una densa niebla, de suerte que es preciso vigilar con extremo cuidado los icebergs, y el 29 de octubre pasa por el temido cabo. La temperatura del agua desciende a menudo bajo cero. Mientras se dirigen al cabo de Hornos, en el crucero auxiliar se discute y evalúa infinidad de veces un plan que incluye un ataque a los balleneros supuestamente anclados en las Georgias del Sur. Los románticos nostálgicos lo discuten acaloradamente, pero también el comandante desea que lo aconsejen.


  A sotavento en las islas se podría intentar que el avión despegase y (en caso de que el reconocimiento confirmara la presencia de objetivos interesantes) atacar con bombas y, eventualmente, incendiar tanques de petróleo.


  El plan no es en absoluto desacertado, pero al final el comandante desiste. Primero porque a bordo no hay ni un solo mapa de las islas Georgias y segundo porque el crucero auxiliar ya ha tenido experiencias no muy placenteras al aproximarse a la Antártida. El plan acaba pareciendo, pues, demasiado arriesgado. Además, el crucero auxiliar se ha comprometido a reaprovisionar al U 68.


  Por eso se dirige a toda velocidad al punto de encuentro, hasta que un buen día el vigía exclama desde lo alto del mástil: «¡Submarino a setenta grados!».


  Casi al mismo tiempo el vigía del puente del submarino avista en el horizonte los mástiles del Atlantis, y pocas horas más tarde ambas naves navegan juntas hacia un segundo punto de encuentro, pactado sólo entre ellas. El comandante quiere asegurarse contra posibles envíos de mensajes radiofónicos y sorpresas desagradables mientras el submarino repostase. Ha oído decir que los encuentros con submarinos suelen ser perturbados de distintas maneras por el enemigo. Mientras que los encuentros con barcos que navegan por encima del agua nunca son perturbados.


  El comandante del submarino, el capitán de corbeta Merten, es un viejo conocido del comandante del Atlantis. En los dorados tiempos anteriores a la guerra, los dos hombres habían participado juntos en muchas regatas a vela, representando a la Marina alemana en su patria y en el extranjero. Ahora vuelven a encontrarse allí, con más años y experiencias, y el comandante del submarino disfruta de la cordial hospitalidad que se le brinda a bordo de ese barco grande y hermoso, que llama la atención por su limpieza y el esmero con que lo cuidan, mientras que detrás del crucero auxiliar, su alargado submarino gris a rayas rojas, lavado por miles de olas saladas, con algas verdes adheridas a la madera de las cubiertas y a la línea de flotación, está amarrado a un cable de acero y va recibiendo petróleo en sus depósitos.


  El ingeniero jefe del submarino, un teniente de anchas espaldas que habla con un acento marcadamente báltico, visita entretanto a su «colega» en el crucero auxiliar, y uno de los dos oficiales de vigilancia del submarino y el contramaestre preparan el traslado de provisiones y materiales diversos.


  —Vaya, Merten —dice el comandante a su visitante cuando ambos están sentados frente a frente en la cabina donde se han discutido y tomado tantas decisiones y se ha recibido a tantos enemigos derrotados—, ¿de qué hablamos la última vez que estuvimos juntos?, ¿y cuándo fue? Ya ve que hemos vuelto a encontrarnos.


  —No lo recuerdo, mi capitán —responde el comandante del submarino—, poco antes de que estallara la guerra, creo, en las regatas de Kiel. Uno tiene la impresión de que hubieran pasado mil años.


  —Pues sí, más o menos —asiente el capitán Rogge— y casi otros mil años que estoy fuera de casa. ¡Venga, Merten, salud!


  —¡Salud, mi capitán!


  —En realidad, después de reaprovisionar a su submarino yo quería hacer revisar un poco mis motores y realizar varias operaciones durante unos días —sigue diciendo el capitán Rogge cuando terminan de brindar—. Pero después de darle la mano a usted, se me han subido hasta el codo. Tengo órdenes de reaprovisionar también al U 126 después de usted.


  —Ya lo sé —replica Merten—, 126-Bauer, capté el mensaje radiofónico.


  —Puede que esto sea deseable en interés de la estrategia global de la guerra —sigue diciendo el comandante del crucero auxiliar—, y por eso yo mismo me ofrecí para repostarle a usted de combustible, Merten, aunque con el tiempo de perros que nos ha tocado en suerte, tales tareas no son ningún placer. Sin embargo, el segundo reaprovisionamiento me parece todo lo contrario, y la orden de hacerlo me resulta tanto más difícil de comprender cuanto que el barco de reaprovisionamiento Python debe estar pasando precisamente ahora el ecuador en su viaje a la zona de reaprovisionamiento de Santa Helena. Bauer podría repostarse perfectamente con el Python, pero ya lo ve, nosotros cumplimos las órdenes.


  El primer día del encuentro el viento sopló con fuerza ocho, y luego, al segundo día, sopla con más calma. El repostaje de combustible se lleva a cabo sin incidentes. Más difícil resulta el traslado de las provisiones. Los botes bailan angustiosamente al ritmo del oleaje y la cubierta del submarino es barrida todo el tiempo por las olas.


  Entretanto, en el crucero auxiliar se ha iniciado la reparación de los motores principales después de que el comandante se reuniera con el ingeniero jefe. Hacerlo allí supone cierto riesgo, pues el crucero auxiliar se halla en un punto de encuentro, tanto más cuanto que ese lugar elegido para repostar queda en medio de rutas de navegación muy transitadas incluso en un mes como septiembre, aunque esto, según anota el comandante, «hay que aceptarlo teniendo en cuenta la situación global».


  Los «equipos negros de Kielhorn» sudan y trabajan a conciencia en las profundidades de la sala de máquinas, limpian y pulen válvulas, sustituyen camisas de cilindros y anillos de émbolos, reparan árboles de levas… Es una revisión a fondo de los motores, y la llevan a cabo pese los inconvenientes que trae consigo la mar gruesa.


  Al atardecer del segundo día se despide el U 68.


  —Ya va siendo hora de que desaparezca, mi estimado amigo —dice el capitán Rogge en son de broma a Merten—, de lo contrario tendré que encontrarme de nuevo con usted y repostar un poco, después de todo lo que me ha quitado de a bordo.


  No se imagina que en muy poco tiempo esta broma se convertirá en un asunto muy serio.


  Mientras se aleja, Merten envía un mensaje radiotelegráfico al crucero auxiliar: «Muchas gracias, mucho éxito y un feliz retorno a casa».


  Responda usted: «Gracias igualmente», pide el capitán Rogge, al tiempo que se quita la gorra y hace señas con ella. «Mucho éxito y un feliz retorno a casa», eso mismo le deseó el U 37 cuando se despidió en el estrecho de Dinamarca, aquel día en que el Atlantis inició sus correrías por el Atlántico. ¿Cuánto tiempo hacía? Habían pasado más de seiscientos días…


  Entonces el crucero auxiliar pone rumbo al oeste en busca de nuevas presas. Quiere operar en las rutas de navegación lejanas del Atlántico Sur, mientras las condiciones meteorológicas aún permitan utilizar el avión.


  Dos días después, Bulla trae noticias sobre un barco después de uno de sus vuelos de reconocimiento.


  Doce horas navega el Atlantis en el límite de visibilidad de ese enemigo, y cuando se aproxima para atacar, el otro enciende las luces: un barco neutral.


  ¿Detenerlo e inspeccionarlo? No, no hay tiempo. ¡Adelante!


  Al día siguiente el avión vuelve a avistar un barco, que navega rumbo a Pernambuco, pero avanza tan rápidamente que perseguirlo parece no tener perspectivas de éxito. Pese a ello, el crucero auxiliar intenta hacer todo lo que puede, ya no es tan rápido como cuando inició su travesía, pero el enemigo sigue más o menos el mismo rumbo que el Atlantis quería seguir, de modo que no está de más intentarlo… No obstante, pronto caen en la cuenta de que el otro barco es demasiado rápido…


  Al posarse en el mar, el avión sufre un desperfecto en el motor, en sí es algo insignificante, pero es preciso cambiar el motor, y eso demora tanto que al día siguiente no puede despegar, y luego los alisios soplan con tanta fuerza que es imposible pensar en elevarse.


  Sólo al cabo de cinco días puede utilizarse otra vez el avión, que alza el vuelo muy contento y se aleja, pero no avista nada.


  Al posarse sobre un oleaje bastante fuerte, pierde el equilibrio y se vuelca. Los tripulantes salen ilesos y el avión mismo puede ser recuperado, pero los daños son tan importantes que ni apresurándose al máximo habría posibilidades de conseguir que despegase al día siguiente, como le hubiera gustado particularmente al comandante, para cubrir el encuentro con el U 126.


  El punto de encuentro «Lilie 10» con el U126 —Bauer se halla situado a trescientas cincuenta millas marinas al noroeste de Ascensión.


  En la madrugada del día previsto para el reaprovisionamiento, el 22 de noviembre de 1941, el submarino es avistado.


  CAPÍTULO XXII


  El final


  En poco tiempo el crucero auxiliar y el submarino se hallan al alcance de la voz. La mañana es fresca y clara, como muchas de las que el barco ha disfrutado durante su larga travesía: una brisa ligera sobre un mar azul centelleante y sin apenas oleaje. En el cielo flotan nubes blancas y desmadejadas y en el horizonte se ven numerosos cúmulos.


  El crucero auxiliar se detiene. Se arría la motora, que avanza hacia la nave gris alargada con la torrecilla, donde se agolpan jóvenes barbudos que hacen señas hacia el barco que, detenido frente a ellos, se eleva y desciende impulsado por el oleaje, como si respirase.


  El ingeniero jefe del crucero auxiliar se acerca al comandante y le dice que hay una avería en el motor de babor. «Lo mejor —advierte— es que actuemos de inmediato, hay que reparar un cilindro y cambiar el émbolo».


  «Muy bien —decide el comandante—, si hay que hacerlo, hágalo, Kielhorn, y cuanto antes termine, mejor. No me gusta quedarme mucho tiempo en los puntos de encuentro; en esto el Atlántico no puede compararse con el océano índico ni con el Pacífico, hay demasiado tráfico y una excesiva vigilancia».


  Desde la popa del crucero auxiliar se empieza a soltar la manguera que lo unirá al submarino, un trabajo que se ha hecho muy a menudo, de modo que el cable y la manguera no tardan mucho en unir ambas embarcaciones y se da comienzo al reaprovisionamiento.


  El comandante del submarino sube a bordo del crucero auxiliar acompañado por su segundo oficial de guardia, el médico asistente, el suboficial encargado de la alimentación de los tripulantes y cuatro oficiales más. Bajo, correoso y muy tieso, le presenta su informe al comandante del Atlantis, y el capitán Rogge lo toma entonces por el brazo en un gesto amistoso y lo lleva a desayunar, mientras los otros oficiales buscan a sus respectivos contactos para comenzar las tareas de traslado de provisiones y materiales diversos.


  El teniente Bauer había salido pocas semanas antes del oeste de Francia. Durante el desayuno, servido en una mesa de mantel blanco con panecillos y café por un steward del Lloyd con camisa de gala y pantalones azules, y mientras disfrutaba del espacioso salón, empezó a contar cómo andaban las cosas por casa, lo que pensaban sus superiores, hasta donde podía juzgar él, y cómo iba evolucionando la guerra en su opinión, la de un submarinista. Responde con rapidez y decisión a las innumerables preguntas que le hacen. Preguntas por aquello que se quiere saber cuándo se ha estado tanto tiempo sin más contacto con el mundo exterior que el que se tiene ocasionalmente por la radio, como es el caso del Atlantis.


  El doctor Reil y el doctor Sprung entran en el salón, con ellos viene también el médico asistente del submarino. Mantienen una animada conversación. Toda persona que llega del «gran» mundo que ellos han abandonado hace ya tanto tiempo es un verdadero acontecimiento.


  El ayudante del crucero auxiliar, el teniente de navío «S» Mohr, aún sigue dormitando en su camarote. Una y otra vez lo tortura el mismo sueño, que a intervalos irregulares se ha repetido de la misma forma durante el último medio año: en ese sueño ve un crucero enemigo que avanza a babor. Ve aquello que todos más temen a bordo, porque podría significar el inevitable final del crucero auxiliar, su desaparición, y tal vez la muerte, pues un crucero auxiliar no es un barco acorazado y, sin duda, un verdadero buque de guerra es más rápido y tiene cañones más poderosos.


  Y aquella mañana el ayudante escucha en su duermevela una voz de alarma que dice lo siguiente: «Buque de tres chimeneas a babor».


  «¡Alarma! —grita alguien en el mismo momento—, ¡alarma!».


  Antes de haberse despertado del todo, el ayudante sabe que es el crucero con el cual ha soñado. Ha llegado la hora tan temida y ya no hay escapatoria. Como tampoco la tiene el Atlantis ante la mayor velocidad y el armamento mucho más poderoso de ese enemigo. La buena suerte que lo había acompañado tanto tiempo, lo abandona y se aleja de él bruscamente.


  Pocas cosas pueden desempeñar un papel tan decisivo como la suerte en la supervivencia de un crucero auxiliar que navega por un mar infestado de enemigos. Eso no significa que se pueda confiar sin más en ella, de modo ciego y sin actuar. Hay que ayudarla. Hay que estar pendiente de cada mástil que aparezca en el horizonte, saber valorar la importancia que pueda o no tener cualquier nubecilla de humo que se encrespe en lontananza.


  Todo esto le pasa por la cabeza al ayudante sin que él mismo sea consciente de «estar pensando», mientras se viste a toda prisa y escucha cómo el barco empieza a animarse cual una colmena de abejas asustadas.


  «Nuestro comandante —piensa Mohr— sabe valorar esas cosas y está pendiente de ellas, por eso siempre hemos estado convencidos secretamente de que nada malo podía pasarnos, de que su habilidad y nuestra buena suerte nos harían volver a casa sanos y salvos, a menos que el azar y la mala suerte se confabulasen y el destino se volviera contra nosotros. Pero si esas tres chimeneas son las del crucero de mi sueño, ni la mayor de las habilidades podrá salvarnos y el destino de nuestro barco estará sellado».


  Echa una mirada rápida al reloj. Son las 08.16 horas.


  Cuando llega a la cubierta acaban de enmudecer las alarmas que habían sonado un minuto entero por todo el barco. En la popa se recogen los cables y la manguera de reaprovisionamiento que habían unido al crucero auxiliar con el submarino. En la sala de máquinas resuenan órdenes: «¡A toda máquina!» y de parte del comandante al ingeniero jefe: «Poner rápidamente en marcha el motor principal a babor».


  Al mismo tiempo, el crucero auxiliar vira a babor para mostrarle su popa al buque de las tres chimeneas y ocultar al submarino.


  El comandante conoce perfectamente ese modelo de crucero británico, en 1936 había coincidido en Hong Kong con el Dorsetshire, cuando él comandaba el pequeño crucero Karlsruhe.


  Entretanto, el enemigo ha catapultado uno de sus hidroaviones, lo cual disipa cualquier duda de que se trate realmente de un buque de guerra.


  Al comandante del submarino y a sus hombres no les queda tiempo para bajar de a bordo. El bote que los llevó al crucero auxiliar se encuentra justo al lado del U 126, y el primer oficial de guardia, que representa a su comandante, se sumerge en cuanto se sueltan el cable y la manguera que lo unían al crucero auxiliar. Pálido e indefenso, el teniente de navío Bauer permanece de pie en la cubierta de popa del Atlantis, maldiciendo su destino. ¡Precisamente a él tenía que pasarle eso! ¿Qué dirán ahora sus superiores? ¡Vaya desgracia!


  Desde el puente del crucero auxiliar hay ojos provistos de prismáticos que observan con detenimiento las evoluciones del hidroavión, que aún sigue girando a gran distancia. ¿Habrá visto al submarino? Si no, seguro que ha avistado el bote, que sigue en el mismo sitio, y la manguera, esa serpiente traidora que flota sobre una gran mancha de petróleo entre el bote y el crucero auxiliar.


  «El avión está enviando señales —informa una voz con una calma que no se condice en absoluto con el contenido del mensaje captado—. El avión envía señal SSS».


  SSS es la señal inglesa que designa a los submarinos (submarine, submarine, submarine). ¡O sea que el avión había detectado al U 126!


  El enemigo, que había virado en dirección sudeste para catapultar a su avión, avanzaba a gran velocidad siempre fuera del alcance de los cañones del Atlantis. En el horizonte se distinguen con claridad los perfiles de un crucero pesado. Una llamarada relumbra entonces en el enemigo, desde el que llega una estruendosa salva.


  «Calibre veinte coma tres», dice alguien. «Muchísimas gracias —replica otra voz—, dar es mucho mejor que recibir».


  Entretanto, el Atlantis ha virado hacia el sursuroeste, lo sigue el bote con los marineros del crucero auxiliar que habían estado en el submarino. La manguera para repostar petróleo flota un poco más lejos. El avión ya no envía señales y sobrevuela al barco describiendo un amplio círculo. La tripulación del Atlantis le hace señas falsamente amistosas.


  «Hay que ganar tiempo —piensa el comandante—, mantener el enmascaramiento y ganar tiempo. Combatir no podemos, no dejará que nos acerquemos para poder hacerlo, nos convertirá en astillas desde lejos. La única oportunidad es atraerlo hasta que esté por encima del submarino, ¿se dará cuenta del plan el oficial de guardia y sabrá colaborar? —Y al mismo tiempo se pregunta—: ¿Es casualidad el que nos hayan sorprendido aquí, justo a la hora pactada para el encuentro? ¿Existe este tipo de casualidades? ¿O se trata más bien de una traición?».


  Mientras el crucero auxiliar sigue virando para intentar escaparse, en el buque enemigo relumbran dos veces más las armas: fuego y bolas de humo parduzco salen de sus cañones. Luego se escuchan las fuertes detonaciones, el ronroneo hueco con el que se aproximan los pesados calibres, y se ven las fuentes de agua que se elevan justo detrás de la popa.


  «Las dos señales de detenerse —se dice el comandante—, el enemigo debe ver que nos hemos detenido. No tiene sentido seguir avanzando. Sólo podemos navegar a diez millas con nuestro único motor, el enemigo está fuera del alcance de nuestra artillería, nosotros, en cambio, estamos al alcance de la suya. No necesita seguirnos para dispararnos, y por eso no deja que lo atraigamos hacia donde está el submarino».


  «Me he detenido, izar señal», ordena, y las banderolas rojas suben por los palos.


  Al mismo tiempo, la radio lanza al éter el siguiente mensaje. «RRR… Polyphemus», y la posición. Tal vez se pueda, fingiendo ser un sorprendido barco inofensivo, dar tiempo al submarino para que torpedee al crucero por debajo del agua.


  Los radiotelegrafistas del Atlantis siguen enviando al aire el mensaje «RRR… Polyphemus» de un supuesto buque holandés.


  —El avión nos telefonea: Nanni, Nanni, Jota —transmite un cabo desde el puente, detrás de sus prismáticos.


  —Y no Nanni, Nanni, Willi, Willi —comenta un gracioso con cierto humor patibulario, parafraseando uno de los dichos favoritos del comandante: «Nanni, Nanni, Willi, Willi, nada de amilanarse».


  Ahora también está llamando el crucero.


  El crucero transmite por semáforo «Nanni, Nanni, Jota…» y… «What ship?». ¿Hay que responder algo?


  El comandante sabe que no hay escapatoria, aunque el hidroavión no haya visto al submarino… pero, en tal caso ¿habría enviado la señal SSS?… ¿y no le hubieran resultado sospechosas la gran mancha de petróleo con la manguera flotando en medio, y la motora que avanzaba detrás del barco?


  Pero se trata de ganar tiempo, quizás así pase algo…, si el submarino…, o si ocurriera un milagro…; sólo quien se entrega él mismo está realmente perdido. Por eso ordena:


  —Seguir intercambiando señales, pero no demasiado rápidamente, y exigir repetición.


  —Exigir repetición, sí, mi capitán.


  El intercambio de señales se prolonga durante casi una hora larga. Una hora en la que desde el crucero auxiliar solamente se emite la señal de la motonave holandesa Polyphemus y al final la pregunta: «What do you want now?».


  Aún queda una remota posibilidad de que el submarino logre acercarse al crucero hasta tenerlo al alcance de sus torpedos, lo cual parece bastante difícil bajo los ojos del hidroavión, que sobrevuela ora más lejos, ora más cerca. Pero, «Nanni, Nanni, Willi, Willi, nada de amilanarse».


  Lo que el comandante no sabía en ese momento es que, desde que se sumergió, el submarino se mantiene en sus proximidades suponiendo que el crucero británico se acercaría más para iniciar un combate y así él, el submarino, podría atacarlo.


  Tampoco sabía que el comandante del submarino, creyendo que las granadas de la primera salva del enemigo eran bombas arrojadas contra él desde el aire, se sumergió al principio hasta noventa metros de profundidad y después no consiguió hacerse una idea clara de la situación mirando a través del periscopio y no podía saber dónde se encontraban realmente el hidroavión y el crucero británicos. Por eso tampoco se le presentaba la oportunidad de disparar.


  Entretanto, el crucero británico avanza zigzagueando a gran velocidad a babor del crucero auxiliar y se mantiene con cautela a más de quince kilómetros de distancia, lo cual le permite valorar sin ningún margen de error el alcance de las baterías del Atlantis.


  Por último, a dieciséis kilómetros y medio decide abrir fuego sobre el otro barco, que ya se había detenido.


  Sobre lo que ocurre luego se lee en las anotaciones del comandante lo siguiente:


  
    La primera salva fue demasiado corta; la segunda cayó muy a la izquierda y una granada impactó en la proa.


    El barco viró entonces a estribor y se dio la orden de tender una columna de humo. Pero antes de que el crucero auxiliar virase del todo, una tercera salva impactó en la escotilla del avión, provocando el cese total del suministro de la central eléctrica II. El avión, o las piezas del avión, se incendiaron.


    A partir de entonces, los acontecimientos se sucedieron muy rápidamente. El hecho de que ningún teléfono funcionase dificultó enormemente la transmisión de órdenes y de anuncios.


    Incluso después de recurrir a la central eléctrica I, el suministro de energía siguió siendo irregular, por lo que no se pudo enviar a la patria la señal breve que ya estaba preparada. El mal estado de los cables entorpecería más tarde la tarea de arriar los botes.


    Como el enemigo se mantenía siempre fuera del alcance de nuestras propias armas, no había ninguna posibilidad de causarle daños. La destrucción del crucero auxiliar era inevitable, con sus ocho cañones de 20,3 centímetros. El crucero británico disparaba sin cesar contra el impotente Atlantis, en el que no tardaron en estallar fuertes incendios.


    Combatir las llamas en la escotilla II resultó ser una tarea vana. Hubo que abandonar el puente anterior. Al no haber ya telégrafo, todas las órdenes a la sala de máquinas y a la tripulación se transmitían por medio de una cadena de repetidores.


    Los disparos del enemigo se hicieron más irregulares después de que se tendiera la columna de humo, por eso el barco recibió al principio relativamente pocos impactos, tanto más cuanto que se había detenido detrás de la pared de humo para arriar los botes salvavidas. Por eso la mayoría de los disparos cayeron lejos de su objetivo.


    Ante la inevitable destrucción del barco, lo único que importaba ahora era salvar al mayor número posible de tripulantes y preparar la voladura de la nave. No había más tiempo que perder, pues algunos botes habían sido destrozados por las granadas.


    Para liberarse del humo, el crucero británico viró a toda máquina y, a diecisiete kilómetros de distancia, siguió enviando sin parar sus salvas con los cañones de 20,3 centímetros, que impactaban alrededor del barco y en él. Sin embargo, el tiempo que se mantuvo la columna de humo había bastado para arriar por la borda todos los botes y también dos scooters.


    Los disparos siguieron causando daños. El crucero auxiliar había recibido hasta entonces al menos ocho impactos serios: en la escotilla V, a babor y en la escotilla II. Pese a ello, las pérdidas humanas a bordo eran extraordinariamente escasas.


    Cuando casi toda la tripulación se encontraba ya fuera del barco, el oficial encargado de la voladura recibió orden de poner a punto las cargas.


    Inmediatamente antes de abandonar el barco cayeron dos hombres a babor y el primer oficial resultó herido. Hubo otras pérdidas debido a que las piezas explosivas de las granadas que detonaban rompían la pared de la banda y volaban hacia fuera.


    Poco después de que se arriaran los botes, estalló la primera carga en la sala de máquinas, el barco escoró de inmediato a babor y la popa empezó a hundirse lentamente. A bordo sólo quedaban el comandante, el ayudante y un grupo de hombres al mando del oficial encargado de la voladura, aparte de ellos, no se veía a nadie.


    En fracciones de segundo —continúa escribiendo el comandante—, varias preguntas cruzaron veloces por mi mente, como una película que pasa demasiado deprisa: «¿Has intentado de verdad lo último? ¿Seguro que no hay otra posibilidad? ¿Cómo podrían salvarse la mayoría de tus hombres y qué daños se le podrían causar aún al enemigo? ¿Puedes y quieres regresar a la patria sin tu barco, sin el barco que te fue confiado? ¿No preferirías hacer lo que tantos capitanes han hecho antes que tú cuando perdían su barco? ¿Aquello que silencia cualquier posible reproche y con lo que termina cualquier culpa?». Y entretanto, como el que se aferra a la última tabla, «¿no te queda aún la esperanza de que el submarino tal vez pase al ataque?».


    Pero no había mucho tiempo para pensar, cada segundo exigía tomar decisiones importantes, realizar acciones nuevas. Detonamos la carga explosiva de popa y un instante después voló por los aires la munición, debido a un nuevo impacto.


    Yo me había quedado solo en el puente. El ayudante estaba destruyendo los documentos secretos. Luego llegó el contramaestre Pigors.


    —Mi capitán, ya va siendo hora de que bajemos —dijo.


    Yo no le respondí y me limité a menear la cabeza. Luego nos dirigimos al otro lado de la caseta de radiotelegrafía. Los crujidos y chirridos de las tablas que ardían y el ruido de las salvas dificultaban mucho la conversación.


    Pigors insistió, pero yo aún no podía decidirme a abandonar el barco.


    —No tiene ningún sentido quedarse aquí, mi capitán —me gritó al oído—, ya hemos hecho todo lo posible y no hay nada que salvar, en cambio allí esos hombres lo necesitan.


    Volví a menear la cabeza.


    —Pigors, déjeme por favor.


    —No —gritó de nuevo—, ésta es la última oportunidad, y si usted no viene conmigo, yo también me quedo, mi capitán.


    Esto nos hizo decidirnos finalmente, y abandonamos el puente. El ayudante, el oficial y los hombres del comando de voladura se deslizaron hacia abajo por el cordaje o bien saltaron por la borda.


    Ya no había tiempo que perder, los últimos en saltar fuimos Pigors y yo, y tuvimos que alejarnos nadando a toda prisa del barco que se hundía.


    En ese momento cayó una larga serie de salvas en el barco y en el agua, entre los botes y los hombres que flotaban a la deriva de un lado para otro.


    Más de cien hombres nadaban en el agua. Aún cayeron cinco o seis salvas más. Entretanto detonó la segunda cámara de municiones lanzando al aire una alta llamarada. El barco ya escoraba mucho a babor.

  


  De pronto apareció un hombre en la proa. Había estado de servicio en el entrepuente y no había escuchado nada por el teléfono ni el intercomunicador. Entonces quiso ver qué había ocurrido arriba y por qué el barco estaba en una posición tan extraña, tan escorado… Lo vio, se dio cuenta y saltó…


  A las diez el Atlantis se hundió de popa a 4º 20' S y 18º 35' O. No llevaba ninguna bandera. Incluso entonces el comandante mantuvo el enmascaramiento. El enemigo no debía saber a quién había hundido, para que continuara con sus maniobras defensivas.


  Los tripulantes que estaban en el agua lanzaron tres fervorosos hurras «por nuestro valiente barco». Las voces resonaron claras y lejanas sobre las aguas por las que se movían los innumerables puntos negros de un lado para otro.


  El hidroavión sobrevoló una vez más el lugar del hundimiento. No se veía el crucero británico, debió de haberse alejado muy deprisa justo después del hundimiento.


  En uno de los botes de caucho iba Prochnow, el jefe del servicio de bomberos, uno de los soportes indestructibles de la tripulación, y ahora que había desaparecido su barco, el barco que lo había transportado tan fielmente, al que tan bien había conocido y tanto había querido, sentía un nudo en la garganta. Pero pensó que era mejor que nadie lo notase. Por eso sacó de su chaqueta caqui deslavazada un mazo de naipes, húmedos, por supuesto, que no roncaban cuando el pulgar se deslizaba por uno de sus lados, pero eran naipes al fin y al cabo.


  —Todo tiene su lado bueno, camaradas, ahora por fin tenemos tiempo para jugar a una partida de skat con tranquilidad. ¿Quién reparte?


  —¡Hombre! —dijo alguien—, tienes unos nervios de acero. Por mí ya podemos comenzar.


  —¿Y cuánto? —preguntó un segundo—, ¿jugamos a un décimo?


  Y enseguida empezaron a jugar.


  La descripción del ayudante continúa este episodio:


  
    En el bote en el que al fin había logrado instalarme, había una enorme escasez de espacio. Éramos unos sesenta hombres sentados en las bancadas de los remeros. Miré a mi alrededor y me alegré al ver las caras conocidas. En mi bote estaba el contramaestre que se había quedado hasta el final en el puente con el comandante y ahora estaba aquí, sentado junto a un remo. Pero aún no habíamos cogido los remos para avanzar, hasta ahí no habíamos llegado todavía.


    El tiempo estaba extraordinariamente tranquilo. El sol resplandecía desde un cielo velado por una ligera niebla. Casi no soplaba viento. Un oleaje largo y de altura mediana hacía subir y bajar nuestro bote, y cuando nos elevaba al punto más alto podíamos ver los otros botes acá y allá, que estaban a la deriva, como nosotros, sin remar. Nos encontrábamos al borde del montón de restos que flotaban allí donde se había hundido el barco. Y por todas partes veíamos objetos que nos resultaban conocidos y queridos por haberlos usado tanto tiempo. «¿Qué es aquello?», preguntó alguien. «Debe de ser el soporte del toldo de babor», respondió otro.


    Un tercero reconoció la salida del puente de estribor, y así siguieron varios, hasta que de pronto el teniente Bulla exclamó: «Ahí viene mi cómoda». En efecto, por ahí venía flotando la cómoda, con uno de sus cajones a medio abrir. Cuando estuvo al alcance de la mano la retuvimos, y Bulla sacó lo que creyó que podría necesitar en el viaje que aún nos esperaba: pañuelos y su querida pipa Dunhill. Luego se alejó flotando la pobre cómoda.


    Pero ¿dónde estaba el crucero británico? No habíamos vuelto a pensar en él desde que su avión nos había sobrevolado a baja altura. Escrutamos el horizonte, pero ya no se veía ningún rastro de él.


    En ese momento oímos resonar un estridente silbato y vimos de pie en uno de los botes al comandante, que gritaba por encima del agua: «¡Todos los botes reunirse aquí!». Entonces despertamos de nuestra inactividad. Echamos mano de los remos y comenzamos a remar. Se oyeron voces de mando, y al final quedaron todos los botes en torno a la motora del comandante. Eran cuatro botes grandes, de hierro, nuestros dos botes de motor y cinco más de caucho.


    La voz del comandante nos hizo volver a la realidad. Todos estábamos acongojados por la desgracia, que nos parecía tan irreal después de haber creído a pie juntillas en nuestra buena estrella.


    Pero ahora se presentaban graves problemas que era preciso resolver si queríamos sobrevivir y tal vez regresar algún día a la patria…

  


  Aquí prosigue el informe del comandante:


  
    Reunimos a los distintos grupos que integraban la tripulación y construimos con los flotantes restos del barco naufragado una especie de balsas a las que podían aferrarse los que ya no tenían cabida en los botes.


    El tiempo nos favorecía. Hacía calor y soplaba un alisio ligero de fuerza tres, el oleaje no era demasiado alto. Los tiburones, que habían acudido en tropel y describían círculos en torno a los que nadaban, atacaban sólo a los muertos, pero a ningún vivo. A eso de las doce, poco antes de que regresara el submarino, el último grupo de los que nadaban fue acogido en un bote junto con el comandante.


    El submarino, que por suerte había recuperado a todos los miembros de su tripulación y a su comandante, recibió primero a los heridos y a los que flotaban aferrados a las balsas. Luego se aprestó a remolcar una motora vacía, que había salido a flote después del hundimiento, y reunió después a los botes restantes.


    Cuando estuvieron todos juntos, al pasar lista se pudo apreciar que faltaban siete hombres: el contramaestre Dettenhofer y el jefe de mecánicos Gerstenhauer, los cabos Schäfer y Kroos habían caído en el tiroteo, el contramaestre Büehrle y el jefe de radiotelegrafía Felchner habían fallecido a consecuencia de sus heridas. Por desaparecido, probablemente al caer al agua, se daba al radiotelegrafista Heinz Müller.


    Además de a los heridos, el submarino acogió a bordo a los especialistas más importantes para la patria: diez oficiales, seis subtenientes, dieciséis suboficiales y veintitrés hombres; en total cincuenta y cinco.


    A disposición de los doscientos un hombres restantes quedaban seis botes: dos motoras y cuatro barcas grandes, de hierro, cada una al mando de un oficial; en ellas se distribuyó al resto de la tripulación. Aunque para no recargarlas con miras a la larga travesía a remolque, cincuenta y dos hombres permanecieron, con chalecos salvavidas, en la cubierta del submarino. Recibieron órdenes de, en caso de alarma y si el submarino debía sumergirse, saltar por la borda y buscar refugio en los botes.


    El 22 de noviembre, a las cuatro de la tarde, empezó la travesía a remolque. Objetivo: las costas de Brasil, si el Alto Mando no ordenaba otra cosa.


    Entretanto, el submarino había enviado el siguiente mensaje radiotelegráfico:


    «Barco 16 hundido por crucero inglés de diez mil toneladas durante reaprovisionamiento en el punto de encuentro. Intentaré llegar a las costas sudamericanas con trescientos cinco hombres en botes salvavidas».


    El buen tiempo y el estado de la mar permitieron avanzar a gran velocidad, de suerte que a ratos se podía remolcar a seis o siete millas. No obstante, las rupturas de cables obligaron a interrumpir la marcha repetidas veces y surgieron otras dificultades por el hecho de que los pesados botes de motor se distanciaban con el oleaje y luego se acercaban con un violento tirón, maltratando a sus cascos, que empezaron a hacer mucha agua por las costuras.


    Al mediodía del 23 de noviembre nos comunicaron que del total de las novecientas cincuenta millas marinas que nos separaban de Pernambuco habíamos recorrido ciento cincuenta. Nos quedaban, pues, otras ochocientas millas marinas, o sea entre cinco y seis días de viaje si el tiempo era bueno. En ese largo tiempo la aventura amenazaba convertirse en un problema de cables puro y duro, pues el submarino disponía de pocos y los que había en los botes se gastaron pronto. Este asunto se volvió también un quebradero de cabeza para el número uno del submarino, que le dijo a su comandante tras haber entregado el último cable: «¿Y ahora con qué nos sujetaremos cuando lleguemos a Lorient?».

  


  El ayudante sigue escribiendo:


  
    Al cabo de dos días ya nos parecía que llevábamos una eternidad en esos botes. El agua de mar que entraba permanentemente empapaba las bancadas donde nos restregábamos unos contra otros. De día nos llegaba desde lo alto un sol de justicia, y de noche el frío era muy intenso, de modo que temblando pegábamos lo más que podíamos nuestros cuerpos unos a otros. Vivíamos de las galletas del barco y del agua que cada uno de nuestros botes llevaba guardada en un recipiente metálico. Más tarde el submarino podría ayudarnos.


    Cada mañana nos comunicaban desde el submarino la distancia que habíamos recorrido, y con terror calculé que navegando así nos quedaban aún catorce días de travesía a remolque. Sin embargo, en el bote, no se desanimaba nadie.


    Al atardecer del día siguiente fui despertado, mientras cabeceaba somnoliento, por una voz proveniente del bote que nos precedía. «Desde la torrecilla del submarino nos han enviado el siguiente comunicado: “Acaba de llegar un mensaje radiotelegráfico del Alto Mando: enviados tres submarinos y el buque Python para prestar ayuda en travesía a remolque”».


    Resulta difícil describir la sensación de alivio que experimentamos al recibir esta noticia. Y, en efecto, al amanecer del día siguiente avistamos la nave. Nunca habíamos saludado a ningún barco con tanto entusiasmo. Una hora más tarde, cuando el sol empezaba a calentar la cubierta, ya estábamos a bordo de nuestra nueva patria. Cuando el Python había subido a bordo nuestros botes, le deseamos «buen viaje» al submarino. Como lobos nos abalanzamos sobre la primera comida caliente que nos prepararon nuestros camaradas. Era carne estofada con patatas, cebollas y zanahorias cortadas en dados. Una delicia. También sirvieron una copa de aguardiente y café. Un paraíso. Luego nos ayudaron con nuestro equipaje. Pronto estuvimos debidamente vestidos. En la bodega había colchones en los que nos acostamos, felices de poder estirarnos nuevamente. Yo mismo me instalé en una espléndida cabina de pasajeros. Sin embargo, esa noche me desperté inquieto. Mi sueño había regresado. Otra vez vi a babor un crucero enemigo.

  


  Hasta aquí el ayudante con sus experiencias y sus sueños. El comandante, por su parte, escribe:


  
    La tripulación que viajaba en los botes salvavidas se sintió muy contenta de no tener que seguir viajando en ellos. Las noches que pasaron allí habían sido muy poco agradables sobre todo porque en cada bote iban cuarenta y dos hombres, y por otro lado porque las noches se habían vuelto bastante frías y casi nadie llevaba puesta más ropa que una camisa y un pañuelo alrededor del cuello. La gente que halló cabida en el submarino tampoco lo pasó mejor que los que iban en los botes, pues al avanzar caía mucha agua en la cubierta, y en la torrecilla ya no había espacio suficiente.>

  


  El Python era un barco de la Afrikanische Frucht Companie en Hamburgo, un P-Liner, un barco Laiesz. Por casualidad, el comandante ya había viajado en él una vez a Inglaterra. Fue en tiempos más felices y con motivo de las celebraciones de la coronación, en 1937. Esta vez pasó a ocupar la misma cabina que entonces.


  El comandante del U 126, el teniente de navío Bauer, escribe sobre la travesía a remolque lo siguiente:


  
    La operación exigía que la tripulación del submarino colaborase en su totalidad. Debido al rápido hundimiento del Barco 16 no pudieron arriarse todos los botes salvavidas, de suerte que los disponibles iban todos sobrecargados y no era fácil remolcarlos. Las balsas no podían ser remolcadas, pues les entraba demasiada agua. Por eso hubo que instalar bajo la cubierta a cincuenta y cinco hombres, mientras otros cincuenta y dos iban en la cubierta. Hubo que entregar ropa y mantas a casi todos los hombres que viajaban en la cubierta o en los botes, porque la mayoría no llevaba puesto nada más que unos pantalones cortos. El problema de la alimentación era muy grave. El Barco 16 nos había dado muy pocas cosas y antes se nos habían estropeado muchas conservas, dejándonos mal aprovisionados. Pese a lo cual tuvimos que alimentar con lo que nos quedaba a unos trescientos sesenta hombres durante diez días, imponiendo rigurosas medidas restrictivas. La gente que viajaba en los botes recibía algo caliente dos veces al día.


    El comportamiento de la tripulación del Barco 16 y de mi submarino fue excelente tanto durante el hundimiento del crucero auxiliar como durante las acciones de salvamento.

  


  Al atardecer del 24 de noviembre terminan las tareas de aprovisionamiento del submarino, que se aleja rápidamente hasta perderse de vista en el crepúsculo vespertino, acompañado de señales con la mano y gritos de despedida.


  Para los trescientos supervivientes del Atlantis la primera noche transcurre con relativa seguridad. Esa noche y el día siguiente le ofrecen al comandante la primera oportunidad de reflexionar con calma y cierto distanciamiento sobre todo lo ocurrido. Pero también llegan la emoción, el profundo abatimiento, la pregunta del porqué, el autoanálisis para ver si se hizo todo lo posible por evitar la catástrofe.


  El 25 de noviembre, el capitán Rogge escribió el capítulo final de su Diario de guerra. En él se lee:


  
    Después de cumplir con éxito las tareas que le habían sido encomendadas y de navegar 622 días y recorrer 102 000 millas marinas, el Barco 16 fue capturado y destruido durante una maniobra de reaprovisionamiento que, de hecho, no entraba dentro de sus tareas específicas, y fue destruido inmediatamente antes de que iniciara el viaje de retorno a la patria. El trágico hundimiento del barco resulta tanto más amargo y deprimente cuanto que, como no nos era posible responder con las armas, la nave tuvo que ser entregada sin ofrecer resistencia, aunque la tripulación estuvo en todo momento con ánimos de combatir. Y es que para el soldado no es tan duro sucumbir a la superioridad militar en el combate como, en general, no poder combatir.


    Para terminar es preciso poner de relieve que la tripulación del crucero auxiliar se ha comportado de manera excelente y ha cumplido siempre con alegría sus tareas, demostrando que los marineros alemanes son aptos en todos los ámbitos y también en situaciones muy adversas. Del mismo modo, las máquinas y el barco en su conjunto han sabido hacer frente y responder de forma satisfactoria a las complejas y continuas exigencias a las que fueron sometidos.


    Es muy lamentable que al crucero auxiliar y a su tripulación le fuera negado el cumplimiento total de su misión: regresar con el barco a la patria.

  


  A pesar de su lúcida sobriedad, esta anotación deja entrever algo de los verdaderos sentimientos que embargaban al comandante esos primeros días tras el hundimiento del Atlantis.


  «Una maniobra que, de hecho, no entraba dentro de sus tareas específicas…», «trágico hundimiento…», «amargo y deprimente…», «ser entregada sin ofrecer resistencia…», «el cumplimiento total de su misión…». El comandante hace esfuerzos por sustraerse a las emociones demasiado sombrías, pero no logra ocultar que la pregunta «¿por qué?» no para de rondarle una y otra vez por la cabeza: ¿Por qué tras su disponibilidad a reaprovisionar a Merten como maniobra de interés general para el curso de la guerra tuvo que seguirle la misma tarea con el U 126 en ese preciso lugar? Y, ¿por qué no se alejó, como solía hacerlo, doscientas millas marinas más con el submarino para evitar cualquier sorpresa? ¿Por qué el motor diésel de babor tenía una avería? No es ninguna excusa, se hubiera podido seguir avanzando sólo con el diésel de estribor. Pero ¿nos habría avistado entonces el hidroavión del barco inglés? Era imposible responder a estas preguntas, tanto como evitar hacérselas. ¿Había habido alguna traición de por medio? De lo contrario, ¿cómo explicarse que el crucero inglés apareciera a la hora exacta pactada para encontrarse en aquel preciso lugar?, ¿siguiendo un rumbo al parecer no planeado?, ¿y que catapultara su avión en cuanto avistó un buque al que debió tomar primero por un barco mercante? ¿Lograría alguna vez arrojar luz sobre la oscuridad de aquel enigma?


  Al comandante le supuso un consuelo recibir un mensaje del Gran Almirante: «Apruebo su decisión de hundir el barco para salvar a la tripulación y no dejar ver su condición de crucero auxiliar después de que usted mismo, con la nave envuelta en llamas y atacada, no tenía ninguna posibilidad de contraatacar».


  Ese mismo día, el 26 de noviembre, el buque nodriza Python recibe órdenes de aprovisionar al U 68-Merten y al UA-Eckermann el 30 de noviembre, y al U 124-Jochen Mohr, y al U 129-Nico Clausen el 4 de diciembre, en un punto de encuentro situado frente a la costa sudoccidental africana. A continuación el barco deberá regresar a la patria con la tripulación del Atlantis.


  Para ello el Python tendrá que avanzar un buen trecho en dirección sur. Al atardecer del 30 de noviembre se encuentra con el U 68 en un punto situado a 27º 53' S, 3º 55' O, a unas setecientas millas marinas al sur de Santa Helena. Poco más de dos semanas antes, el capitán Rogge había dado la bienvenida en su propio barco al comandante del submarino, ahora vuelven a estar frente a frente, uno como superviviente en un barco ajeno y el otro después de una aventura coronada por el éxito que lo llevó hasta Walfischbay, y casi hasta Ciudad del Cabo.


  El UA-Eckermann se hace esperar y sólo aparece al amanecer del 1 de diciembre, y enseguida comienza el reaprovisionamiento de ambos submarinos. El UA recibe petróleo y vituallas, el U 68, torpedos y vituallas. Una motora del Python va y viene entre el buque nodriza y los submarinos, remolcando botes de caucho con una pesada carga. Hace un tiempo tranquilo, con viento de fuerza tres y oleaje ligeramente en aumento. El traspaso de los torpedos, para el que debe abrirse la escotilla de cubierta del submarino, parece ser aún posible, pronto les llega el turno a las vituallas y a las piezas de recambio de las máquinas, que son estibadas en algún lugar provisional. Más tarde habrá tiempo para retirarlas en el orden prescrito y preparar al submarino para volver a sumergirse.


  Transcurre la mañana. El sol tropical cae inmisericorde sobre el mar, los submarinos, las motoras que bailan entre el oleaje y el buque nodriza que cumple en silencio con sus tareas.


  El ayudante del Atlantis sale de su cabina de pasajeros. Después de haber echado una siesta, quiere ir al puente para comentar algo con su comandante. De pronto nota cierta agitación en el ambiente. Luego, cuando escucha con atención, percibe el grito de alarma de un vigía, el odioso y secretamente esperado grito de: «Barco con tres chimeneas avistado a babor». Sin pensarlo dos veces, grita a través del puente: «¡Crucero enemigo a la vista!».


  
    Al instante —así lo describe él mismo—, se abren todas las puertas y nuestros oficiales aparecen lanzando improperios y maldiciones. No puedo escribir lo que dijo cada uno.


    A partir de entonces, todo sucedió como en una obra de teatro. Nuestra gente del Atlantis sabía exactamente lo que se avecinaba. Con total calma empezaron a reunir todo lo que podrían necesitar para la travesía en los submarinos, hasta los que trasladaron ingentes cantidades de mantas de lana, conservas y más conservas, y tampoco olvidaron llevarse de la panadería los panecillos recién hechos, que envolvieron en bolsas y tiraron dentro de los submarinos.

  


  El comandante sigue escribiendo:


  
    Al atardecer del 30 de noviembre el Python se encontró con el U 68 y se iniciaron enseguida las tareas de reaprovisionamiento de petróleo. El UA apareció a la madrugada del día siguiente, y este retraso tuvo graves incidencias en el curso de los acontecimientos. Con la ayuda de la tripulación del Atlantis se inició también el reaprovisionamiento de ambos submarinos.


    El servicio de vigilancia fue asumido por los expertos vigías del Barco 16. El puesto de vigía en lo alto del mástil, muy necesario según nuestra experiencia, quedó, por desgracia, sin ocupar, pues el Python no pudo decidirse a utilizar una oferta hecha al respecto.


    Debido a la inestabilidad del tiempo (oleaje con tendencia a aumentar, que a duras penas permitió el traspase de los torpedos) se renunció a avanzar con los submarinos a un nuevo punto de encuentro situado más al norte. Probablemente se habría tomado otra decisión si el UA se hubiera presentado al atardecer del día 30, como estaba pactado.


    El 1 de diciembre a las 15.30 de la tarde, cuando acababan de empezar las tareas de avituallamiento del U 68, nuestro vigía anunció un barco con tres chimeneas que, identificado poco después como un crucero, navegaba a unos treinta kilómetros de distancia.


    Al instante se detuvo el aprovisionamiento y se recogieron los cables y las mangueras que nos unían a los submarinos. El Python viró en dirección noreste y siguió navegando a una velocidad tres veces mayor. Al aumentar la velocidad lanzó una bola de humo que, a ojos vista, entonces atrajo la atención del enemigo sobre el barco, pues de pronto el otro viró también y empezó a seguirnos lanzando nubes de humo.


    Sin duda hubiera sido más recomendable avanzar a menor velocidad para evitar la nube de humo delatora al poner en marcha el motor principal. Pero esto no ocurrió y resulta comprensible debido a que los comandantes de los buques nodriza carecían de cualquier tipo de formación e iniciación en las cuestiones fundamentales de las tácticas de la guerra comercial.


    Ni los puestos de servicio en la patria ni los capitanes de los buques nodriza y de los destinados a romper bloqueos tenían, curiosamente, la más mínima idea de enmascaramientos, de cómo actuar frente a barcos desconocidos y esas cosas. Por eso la entrega fervorosa y la conciencia del deber llevaban incluso a navegantes tan hábiles como el comandante del Python a tomar medidas que a la luz de una experiencia más larga deberían considerarse superfluas, falsas o perjudiciales.


    Durante la hora casi entera que duró la persecución por el enemigo, al que pronto se reconoció como un crucero pesado de la clase hondón, los dos submarinos se liberaron con la mayor rapidez posible y se sumergieron. El U 68 aún estaba ocupado recibiendo el último torpedo cuando sonó la alarma. El UA sólo tuvo que soltar la manguera y el cable remolcador. La motora del Python con unos cuantos marineros no pudo ya ser izada y permaneció en el punto de reaprovisionamiento. El crucero pasó cerca de la embarcación evitándola con una hábil maniobra a las 16.33.


    De los dos submarinos, hacia los que el comandante del Python intentó, como era lo correcto, atraer al crucero, sólo el UA llegó a disparar. El U 68, que se había sumergido precipitadamente, no pudo tomar todas las medidas necesarias para hacerlo, y su comandante sólo consiguió enviarle una maldición al enemigo que entretanto se le había escapado del campo de visión. El UA disparó cinco torpedos a tres mil metros de distancia, pero el comandante infravaloró la velocidad del crucero y ninguno dio en el blanco.


    A partir de entonces todo fue ocurriendo como era de esperar. El crucero reaccionó rápidamente y disparó a dieciocho kilómetros una salva que significaba detenerse, tras la cual el Python viró y bajó la velocidad.


    Los botes salvavidas pudieron ser arriados entonces con toda tranquilidad y recibieron las vituallas preparadas en la cubierta para los submarinos. Todos los botes se alejaron luego del barco para ponerse fuera del alcance de los disparos. A bordo se quedaron sólo el comandante del Python, el capitán «S» Lueders, el comando encargado de la voladura y el oficial de voladura del Atlantis, el teniente de navío «S» Fehler.

  


  El ayudante escribe a continuación:


  
    El crucero se aproximó y disparó. Nuestra gente no se inmutó. Todos se dirigieron con tranquilidad a los botes. Luego detuvimos del todo nuestro barco. No nos quedaba otra salida que hundirlo.


    La gente del crucero auxiliar se fue entonces a hablar con el administrador de materiales. Aún me parece verlo ahí de pie, insistiendo en que por cada pantalón y cada chaqueta de cuero que entregara a nuestra gente quería que le dieran una factura correcta, firmada por el oficial encargado de distribuirlos. Al final, se fue hacia el bote y nos dieron pantalones y chaquetas sin facturas.


    Al anochecer de aquel día nos encontrábamos nuevamente en nuestros botes, en medio de la inmensidad del océano…

  


  Y otra vez sigue el comandante:


  
    A las 18.40 se procedió a la voladura, después de haber incendiado el puente. El motor no tardó en arder con llamaradas claras, pues se habían tomado las medidas necesarias para ello, distribuyendo en todas partes material inflamable y barriles de gasolina. El Python escoró a estribor al cabo de cuarenta minutos y se hundió. El crucero se alejó hacia el sur.


    Poco antes de la puesta de sol aparecieron los dos submarinos, pero inmediatamente después de iniciar las operaciones de salvamento tuvieron que sumergirse para escapar del hidroavión del crucero, que sobrevoló el punto donde el barco se había hundido antes de desaparecer definitivamente.


    Rodeados del montón de restos que se formó entre los dos submarinos quedaron once botes y siete botes de caucho, en los que se habían salvado las tripulaciones del Atlantis y del Python, un total de cuatrocientos catorce hombres.

  


  Entre ellos y la patria se interponían cinco mil millas marinas de mares dominados por el enemigo.


  CAPÍTULO XXIII


  «El Almirantazgo hace saber…»


  El mismo día y a la misma hora en que la suerte vuelve por segunda vez la espalda a la tripulación del Atlantis después de una travesía de más de seiscientos días, y el destino la deja expuesta por segunda vez a una existencia amenazada cada hora por el final a bordo de motoras y de botes, el Almirantazgo británico publica su informe oficial sobre el hundimiento del Atlantis:


  
    Londres, 1 de diciembre, el Almirantazgo hace saber lo siguiente: en la madrugada del 22 de noviembre, el avión de a bordo del buque de guerra británico Devonshire avistó, en el curso de un vuelo de reconocimiento en el Atlántico Sur, un barco mercante detenido. El Devonshire se le acercó a toda máquina y catapultó a su avión para que efectuase una inspección más detenida. Se averiguó que había cargado barriles de petróleo y que por fuera tenía todas las apariencias de un barco pirata alemán. Su respuesta a las señales del Devonshire fue insatisfactoria, por lo que se empezó a disparar. El barco enemigo intentó entonces escapar tras una nube de humo, pero al cabo de diez minutos ya estaba en llamas. La tripulación abandonó la nave en sus botes. La cámara de municiones explotó y el barco se hundió. Se confirmó la presencia de un submarino, que ya se había sospechado. Dadas las circunstancias, no fue posible acoger a bordo a los supervivientes. Ni el Devonshire ni su avión sufrieron daños o pérdida alguna.

  


  Cabe precisar que la expresión «barco pirata» no aparece en ningún pasaje del informe del comandante del Devonshire. Siete años después del hundimiento del Atlantis, el 9 de julio de 1948, este informe fue publicado en el suplemento de The London Gazette.


  El comandante del crucero, R. D. Oliver, captain R. N. hace saber en él que el avión walrus del Devonshire había realizado el 22 de noviembre un vuelo dentro del marco de los vuelos de reconocimiento habituales efectuados por las mañanas para asegurarse contra la presencia de submarinos. Como durante esos vuelos no había emisiones radiotelegráficas, el piloto informó sólo al volver que había avistado un barco mercante a 4º 20' S y 18º 50' O.


  
    De inmediato —prosigue el informe—, se cambió el rumbo para dirigirse allí a una velocidad de veinticinco millas marinas por hora. La descripción del observador avalaba suficientemente la sospecha de que podría tratarse de un crucero auxiliar alemán.


    Los mástiles del barco se avistaron a las 08.09. Soplaba viento del sudeste, con cielo parcialmente cubierto, visibilidad de diez millas marinas. Oleaje suave y ligero.


    A las 08.20 se ordena al avión de a bordo efectuar un reconocimiento más detallado, para lo cual se le entregan fotos de los cruceros alemanes más conocidos… el aspecto exterior del barco era muy parecido a la descripción del crucero auxiliar Barco 16 publicada en el número 64 del Weekly Intelligence Report y en la revista estadounidense Life del 23 de junio de 1941, exceptuando las piezas que podían retirarse, como ventiladores, etc.


    Para evitar ataques de torpedos, el Devonshire se mantenía, cambiando constantemente de rumbo, a una distancia de diez a diecisiete kilómetros del barco mercante.


    A las 08.37 el Devonshire disparó dos salvas a la derecha y a la izquierda del barco. Mi objetivo era incitarlo a responder al fuego y así esclarecer el secreto de su identidad, o bien hacer que el enemigo abandonase su barco para evitar derramamiento de sangre. Esto último era importante porque, probablemente, a bordo había un buen número de prisioneros británicos.


    El enemigo se detuvo y a las 08.40 envió la señal radiotelegráfica «RRR RRR RRR Polyphemus» […] Se comprobó que no se había añadido ninguna letra señalizadora y que en cada grupo se enviaban tres erres en vez de cuatro. Sin embargo, había que considerar la posibilidad de que el barco fuera en verdad el Polyphemus…


    De acuerdo a un mensaje radiotelegráfico del Almirantazgo […] del 22 de octubre […] el Polyphemus había estado el 21 de septiembre en Balboa, es decir, dentro de mi radio de acción. Para salir totalmente de dudas, envié un mensaje radiotelegráfico a Freetown preguntando si la motonave holandesa Polyphemus podía encontrarse allí… La respuesta fue negativa.


    Entretanto, se le preguntó al avión qué aspecto tenía la popa del barco, y éste respondió que parecía un crucero auxiliar y su casco era similar al del Atlantis.


    Por eso el Devonshire abrió fuego a las 09.35, a fin de destruir al crucero mercante enemigo. Se dispararon en total treinta salvas. El enemigo viró y empezó a echar una nube de humo desde la popa y ambas bandas. No se hizo ningún intento por responder a mis disparos. A causa del humo dejé de disparar y cambié de rumbo para esquivarlo […] se intentó entonces fuego indirecto con radar […] a las 09.53 se avistó de nuevo el objetivo y se volvió a abrir fuego, que continuó hasta las 09.56. El barco estaba ardiendo violentamente en la proa y en la popa, cuando a las 10.02 voló por los aires una cámara de municiones y resultó evidente que ya no era necesario seguir disparando […] a las 10.14 se produjo otra violenta explosión y el crucero auxiliar se hundió a las 10.16.


    Según los informes orales del piloto y del observador, no quedó ninguna duda sobre la identidad del crucero auxiliar, también era casi seguro que en la zona había un submarino. Por eso no nos fue posible salvar a los supervivientes sin correr el gravísimo riesgo de ser torpedeados.

  


  Hasta aquí, los fragmentos del informe del comandante del Devonshire, captain Oliver. No contiene ningún comentario despectivo sobre el enemigo, así como tampoco permite entrever que el Devonshire hubiera descubierto al Atlantis de no haber sido por el azar en un vuelo de reconocimiento normal de su avión de a bordo mientras patrullaba como de costumbre. En este sentido, cabe destacar la anotación: «durante el vuelo de reconocimiento no hay emisiones radiotelegráficas, salvo que se aviste un barco de guerra enemigo».


  Sin embargo, el Atlantis fue tratado por el observador británico como un barco mercante y no como un buque de guerra al que se podía apresar en un momento y un lugar determinados a partir de una información previa. No obstante, se mantiene en pie la sospecha de que la traición o la intromisión del enemigo en los códigos radiotelegráficos alemanes pudieran haber ocasionado la pérdida del Atlantis.


  El informe del comandante del Dorsetshire, captain A. W. S. Agar, RN, sobre el hundimiento del Python también se publicó en el mismo suplemento de The London Gazette. Según este informe, durante una de sus correrías habituales en busca de cruceros auxiliares y buques nodrizas de submarinos, el crucero pesado avistó, gracias a un excelente vigía, primero «un mástil» en un punto situado cerca de una zona relativamente tranquila a unas setecientas veinte millas marinas al suroeste de Santa Helena. Más adelante, cuando el crucero se aproxima al objetivo a veinticinco millas marinas por hora para efectuar un reconocimiento más detallado, se lee la siguiente anotación:


  
    El barco avistado empezó a echar mucho humo y el casco ya no se veía, lo que confirmó mi sospecha de que se había detenido cuando lo avistamos, y que más tarde, cuando él avistó al Dorsetshire, se empezó a alejar de nosotros a toda máquina.


    Por eso se aumentó la velocidad a treinta millas marinas por hora, para aproximarse, se dio orden a la tripulación de ocupar los puestos de combate y se hizo regresar al avión de a bordo enviándole un mensaje radiotelegráfico.


    Se advirtieron pequeñas manchas de petróleo en la superficie del agua, además de un rastro de petróleo que no pertenecía al barco perseguido. Estos rastros, que apuntaban todos en la dirección en la que el barco había sido avistado primero, dieron enseguida pie a la sospecha de que en las proximidades podría haber un submarino.

  


  El informe del captain Agar prosigue luego con la descripción de cómo avistó la motora abandonada del Python con los botes de caucho remolcados y la tomó primero por la torrecilla de un submarino, cómo el crucero evita a la motora, reconoce su error y saca la conclusión de que el barco que se aleja de allí a toda máquina debe ser enemigo. Pero también considera la posibilidad de que se trate de un barco inglés que pudo haber tomado al Dorsetshire por un buque de guerra alemán y fue sorprendido cuando intentaba pescar supervivientes de alguna víctima de los submarinos alemanes.


  Más adelante cuenta cómo después de los primeros disparos de advertencia vio una nube de humo blanco en la popa del barco, que podía ser tanto una pared de humo, una boya fumígena arrojada al agua para llamar a un submarino, como una carga para hundirse a sí mismo. Decide entonces mantener la alta velocidad del Dorsetshire y permanecer a una distancia de ocho millas marinas para reducir en lo posible el riesgo de un ataque por submarinos.


  
    … en los tres minutos que siguieron —continúa diciendo—, el enemigo viró a estribor, se detuvo y empezó a arriar sus botes. Decidí no abrir fuego y me mantuve fuera del alcance de su artillería y sus torpedos zigzagueando a gran velocidad. Al hacerlo pensaba en la posibilidad de que el enemigo podía ser un crucero auxiliar y llevar a bordo marineros de la Marina mercante británica. Por eso había que darle tiempo suficiente para arriar sus botes y evitar así inútiles pérdidas de compatriotas.>

  


  El comandante inglés informa luego que siguió alejándose a gran velocidad sin dejar de observar.


  
    A las 17.51 empezó a salir humo del puente y de la proa, señal de que el barco estaba en llamas. El fuego aumentó con rapidez y las llamaradas alcanzaron la altura de una chimenea. Hubo explosiones pequeñas, ocasionadas probablemente por municiones. Observamos que los botes se alejaban velozmente del barco, que estaba escorado a babor. A las 18.05 el crucero fue violentamente sacudido por una explosión en la proa que puso fin al espectáculo, y se hundió a las 18.21, dejando tras de sí sólo una nube de humo y un buen número de supervivientes en los botes.


    El enemigo no disparó contra el Dorsetshire y tampoco se advirtieron intentos de torpedearlo… a dieciséis kilómetros o más de distancia tampoco hubiera tenido muchas posibilidades de causar daños importantes al barco inglés, mientras que él mismo hubiera quedado pronto fuera de combate… Mi opinión personal es que el enemigo confió en la protección que podía brindarle su submarino y teniendo en cuenta el gran número de personas que había a bordo, decidió abandonar el barco a la primera oportunidad con la esperanza de que el Dorsetshire regresaría a socorrer a los supervivientes, lo que brindaría a los submarinos una buena oportunidad para pasar al ataque. La precisión y la celeridad con que se ejecutó la maniobra de «saltar por la borda» demuestra que se había practicado con frecuencia, así como también los preparativos para el incendio y el autohundimiento de la nave. El número de supervivientes (el avión de a bordo calculó unos quinientos) era considerable. Si el barco era un crucero auxiliar, ello hablaba a favor de la presencia de marineros mercantes británicos; en caso contrario, la única explicación plausible era que se trataba de personal de reserva de submarinos…

  


  Hasta aquí, brevemente, los informes y publicaciones del enemigo sobre el hundimiento del Atlantis y del Python. Si se los compara con los de sus oponentes alemanes, se puede ver lo difícil que es llegar a un enjuiciamiento realmente correcto de la situación a partir de observaciones y suposiciones sobre las razones que el enemigo puede tener para actuar de un modo determinado.


  CAPÍTULO XXIV


  A pesar de todo…, regreso a la patria


  Después de que el avión de a bordo del Dorsetshire se alejara, los dos submarinos de los capitanes Eckermann y Merten, el UA y el U 68, se vieron enfrentados a la tarea de transportar sanos y salvos hasta sus casas a los cuatrocientos catorce supervivientes del Atlantis y del Python, en once botes salvavidas y siete botes de caucho, recorriendo más de cinco mil millas marinas, es decir casi diez mil kilómetros, o sea una cuarta parte de la circunferencia terrestre. Una tarea que no se vio aliviada por el hecho de que el comandante del UA reivindicara su derecho a comandar la operación arguyendo que era el «comandante de mayor rango de un navío de guerra que se encontraba en servicio». Sin embargo, los esfuerzos conjuntos de los capitanes Rogge y Merten lograron convencerlo de que era totalmente inoportuno discutir sobre temas de competencias en la situación en que se hallaban, y así, como el comandante del crucero auxiliar se embarcó en el submarino de Merten como el más antiguo, el U 68 pasó a ser la nave que dirigiría la operación retorno.


  Cada uno de los dos submarinos acogió en un principio a unos cien hombres bajo la cubierta, el resto se distribuyó equitativamente entre los botes salvavidas y los botes de caucho, que los submarinos acogieron en cubierta. Cada submarino tuvo que remolcar entonces a cinco botes salvavidas, la motora nodriza tenía que avanzar impulsada por su propia fuerza y abastecer a los botes remolcados de bebidas y alimentos. Durante los días siguientes, esta motora nodriza irá y vendrá incansablemente de los submarinos a los botes remolcados, sin detenerse ni una sola vez pese a que su pequeño motor ya no goza de muy buena reputación, y será atentamente observada por los ocupantes de los botes, atormentados por la sed y el implacable sol ecuatorial.


  La noche del 1 de diciembre, largo rato después de que oscureciera, a las 22.15, se pusieron en marcha los dos convoyes de remolque, rumbo noroeste, y esa misma noche se envía al Alto Mando un informe sobre la situación.


  El comandante del Atlantis se felicita ahora por haber dado la orden de no hundir los botes del crucero auxiliar, sino de llevarlos todos, sin importar la estrechez de espacio, a bordo del Python y enseguida ponerlos a punto para la navegación. Ahora pues están bien aprovisionados, algo que resulta muy importante, puesto que el avituallamiento del U 68 se interrumpió por la fuerza justo al empezar.


  Cuando los convoyes inician su andadura, a cuatrocientas o seiscientas millas marinas al norte hay otros dos submarinos: el U 124-Jochen Mohr, y el U 129-Nico Clausen. En la noche del 2 al 3 de diciembre, ambos submarinos reciben del Alto Mando órdenes de dirigirse de inmediato adonde estaban el UA y el U 68 y acoger cada uno a una cuarta parte de los supervivientes.


  Entretanto reina una gran actividad en los convoyes de remolque. Una tercera parte de los «pasajeros» se encuentra bajo cubierta, otra tercera parte con chalecos salvavidas en los botes de caucho en la cubierta superior, y el último tercio en los botes salvavidas. A medida que va siendo necesario, la gente que viaja en los botes pasa a la cubierta superior, y los «pasajeros bajo cubierta» toman parte en las maniobras de inmersión, tal como se hace cada mañana según prescribe el reglamento oficial.


  Al mediodía del 2 de diciembre, el comandante del UA envía un mensaje radiotelegráfico indicando la posición del convoy de remolque. Asimismo exige a Mohr y a Clausen que mantengan permanentemente ocupada la Afrikawelle, la onda de radiotelegrafía de los submarinos que operan en la zona sur.


  El U 124-Mohr no recibe este mensaje radiotelegráfico. Sólo en la noche del 3 de diciembre recibe del Alto Mando la orden de operar en el lugar donde se encuentra el UA.


  Nico Clausen con el U 129 llega por la tarde del 3 de diciembre adonde se encuentran los convoyes de remolque y acoge, exceptuando a tres hombres, a toda la tripulación del Python, incluido el capitán Lueder. Pero como el U 124 aún no ha llegado y tampoco ha enviado ninguna señal, el capitán Rogge decide no dejar ir todavía al U 129, que además no tiene mucho combustible.


  El 3 de diciembre el UA avista un buque tanque, pero el capitán Merten renuncia a la atractiva presa en favor de su tarea de salvamento, pese a que la idea de perseguir al buque tanque no le deja un solo minuto de tranquilidad.


  El 3 de diciembre el UA avista un barco, lanza al agua sus botes de caucho y empieza a seguir al barco pese a todos los comentarios en contra. El capitán Merten permanece atrás lanzando maldiciones y avanza solamente las horas en que el UA intenta dar caza —en vano, por lo demás— al barco avistado «a ritmo de peatón por un recorrido de varios miles de millas de extensión», según lo describe un informe posterior, que luego prosigue:


  
    La mayor parte de la tripulación pasó una semana entera en los botes. Casi ninguno llevaba más que una camisa puesta, pocos tenían ropa de abrigo para las noches, que eran gélidas y cuyo frío penetraba hasta la médula. De día caía sobre ellos un sol de justicia, que cegaba sus ojos enrojecidos por la espuma del agua del mar. Los botes iban llenos hasta los topes y los hombres no podían moverse en ellos, sino sólo cabecear insomnes, mecidos sin parar por el oleaje. Sólo raras veces les llegaba comida caliente de los submarinos, pues cada minuto de buen tiempo era precioso y los cables herrumbrosos se rompían una y otra vez…

  


  Tras el regreso del UA y la llegada del U 129, el capitán Rogge decide hundir los botes del Python y las motoras del Atlantis.


  El U 68 y el UA remolcan a partir de entonces cada uno dos de las grandes barcas de hierro del Atlantis, y la motora nodriza sigue avanzando con ellos impulsada por su propia fuerza.


  El U 124 no da más señales de vida, tan sólo un mensaje radiotelegráfico en el que Mohr informa al Alto Mando sobre el hundimiento de un crucero ligero inglés, y la posición indicada permite entrever que el submarino parece estar en camino hacia los convoyes de remolque.


  Inquieto y enfadado por la falta de trabajo en equipo, el comandante del Atlantis decide intentar, en caso de necesidad, la operación de salvamento de los cuatrocientos catorce hombres. El reiterado y vano envío de mediciones lo pone nervioso y despierta su recelo. Ante tantas mediciones, es perfectamente posible que el enemigo ponga en marcha fuerzas de combate para examinar bajo la lupa al navío que tan obstinadamente las envía.


  Cuando el 4 de diciembre aún no hay rastro del U 124, el UA vuelve a indicar la posición del convoy (lamentablemente no la correcta, sino con treinta millas de error) y también envía señales de marcación. La situación es entonces tan poco clara que el U 68 decide actuar por su cuenta. El capitán Merten exige al U 124 que indique su posición. Una hora más tarde el UA vuelve a enviar una señal radiotelegráfica y exige a Mohr estar atento a las señales de marcación e indicar su propia posición y aceptar la posición, ya corregida, del convoy. Pero Mohr no se manifiesta.


  
    La situación —escribe el capitán Rogge—, se está volviendo poco a poco muy desagradable. En condiciones meteorológicas óptimas, el convoy puede avanzar con los botes remolcados a una velocidad de seis o siete millas marinas por hora, y se consumen provisiones y petróleo sin llegar a recorrer el camino previsto. Además existe el peligro de que el tiempo hasta ahora bonancible cambie y no nos permita seguir remolcando.


    Como el U 124 no da ninguna señal de vida, cabe suponer que se ha perdido. Por eso me he propuesto hacer los preparativos necesarios para redistribuir a los hombres que aún se encuentran en los botes.

  


  Al mismo tiempo se pone de acuerdo con el capitán Merten para disminuir la velocidad del convoy, pues entretanto han llegado al lugar donde se hundió el barco inglés, y el U 124, en caso de que todavía existiera, no podía estar más al norte. Quizás hubiera pasado de largo frente al convoy debido a la posición errónea indicada por el UA.


  Por la tarde, el Alto Mando exige sin previo aviso al UA que envíe señales de medición, y esa noche el UA responde con el ruego de que el Alto Mando exija a Mohr que mantenga permanentemente ocupada la Afrikawelle, tanto más cuanto que el U 124 había enviado su mensaje sobre el hundimiento del barco inglés precisamente a través de una onda que apenas se utilizaba.


  El convoy pasa todo el 5 de diciembre casi sin moverse del sitio. El capitán Rogge no escatima esfuerzos para redistribuir a los cien hombres que han permanecido en los botes y enviarlos al UA, al U 68 y al U 129. Está decidido a esperar a Mohr como máximo hasta el mediodía del 6 de diciembre.


  La noche del 5 de diciembre, después de que oscureciera, apareció el U 124. Su comandante no tiene en absoluto la sensación de haber hecho algo mal. Se había pasado un día entero persiguiendo al barco inglés antes de enviarlo a las profundidades, y ésa era, en su opinión, su tarea más urgente en la guerra. No había recibido el mensaje del UA exigiéndole que mantuviera en todo momento ocupada la Afrikawelle, y a él no se le ocurrió hacerlo. Había ido hasta allí cumpliendo órdenes del Alto Mando y ahí estaba para hacerse cargo de los náufragos que le correspondía acoger.


  El comandante del Atlantis le dejó claro que, por su culpa, los supervivientes de ambos barcos habían tenido que esperar inútilmente dos días, y que todo el convoy había estado en peligro. El capitán, teniente de navío Mohr, respondió a esta reprimenda con un «Así es, mi capitán», y un rostro impenetrable.


  Durante la noche del 5 al 6 de diciembre, el U 68, pese a no tener una excesiva cantidad de carburante, le pasa cincuenta metros cúbicos de combustible al U 129. Cierto es que eso no le basta a Clausen, el espigado oficial de los amables ojos azules, que pedirá un nuevo suministro durante la travesía. Pero el comandante del UA, el único que dispone de una cantidad suficiente de gasóleo, se niega rotundamente a dar aunque sólo sea un metro cúbico, quiere, según dice, emprender el camino de regreso a casa a una velocidad de catorce millas marinas.


  La noche del 5 de diciembre, el UA y el U 129 emprenden por separado el camino de vuelta al oeste de Francia. Cada uno de los cuatro botes tiene ahora a bordo cien hombre más, la estrechez es inimaginable. La tripulación normal de cincuenta a sesenta hombres deberá arreglárselas ahora con un mínimo de espacio, duerme literalmente encima de y junto a sus armas, ningún hombre puede hacer un movimiento sin topar con el que tiene al lado. El U 68 y el U 124 inician también su viaje de regreso a casa la mañana del 6 de diciembre. Sobre la vida en los botes durante aquellos días nos da una visión muy clara el siguiente informe del ayudante:


  
    Todo el mundo conoce la estrechez con que se viaja normalmente a bordo de ese tipo de embarcaciones. Es una estrechez tan grande que sólo la mitad de la tripulación puede comer o dormir al mismo tiempo. No obstante, en aquella ocasión se llegó a una situación casi insostenible; el espacio para acuclillarse, sentarse o echarse aún era más reducido. Nos acuclillábamos, permanecíamos de pie y nos tumbábamos por turnos y horas. Nosotros, los oficiales, nos repartíamos, entre ocho, la cabina del oficial de guardia. Particularmente difícil lo tenía el comandante, que era muy alto, aunque en medio de la desdicha tuvo suerte, pues el primer ingeniero jefe, que había viajado en ese bote, era igual de alto, y se había mandado construir su cabina «a medida» en el astillero.


    Con Ferry, el perro del comandante, que por supuesto también había sido salvado junto con la tripulación, tenía continuamente altercados, porque él insistía en echarse donde yo quería hacerlo y sólo había espacio para uno de los dos. Por último encontramos una solución: Ferry se echaba sobre mí.


    Por supuesto que el cocinero del submarino estaba desesperado, pero como todos los cocineros de submarinos, era un mago. En una cocina de setenta y cinco centímetros de largo por cuarenta de ancho preparaba varias veces al día, como por arte de magia, guisos, macarrones, verduras y otros platos para más de ciento cincuenta hombres.


    Estábamos atravesando la zona ecuatorial. La temperatura en el submarino oscilaba entre los 36º y los 38º. Cuando la nave emergía a la superficie, sólo a unos pocos nos permitían subir a respirar aire fresco, pues allí sólo puede haber un número reducido de hombres, ya que en caso de alarma repentina el submarino debe sumergirse sin pérdida de tiempo…

  


  Mientras los submarinos avanzan así hacia el norte con su sobrecarga de tripulantes, la emisora Slangkop hace llegar el 7 de diciembre a los barcos, después del comunicado del Almirantazgo sobre la destrucción del Python, la siguiente advertencia: «Los supervivientes del barco alemán hundido a 27º 53' S y 3º 55' E, posiblemente armados, se encuentran con toda probabilidad a bordo de quince botes. Se supone que están juntos y acompañados por uno o varios submarinos. Si se avistan hay que evitarlos a gran distancia y enviar un mensaje radiotelegráfico lo antes posible».


  El 12 de diciembre, los submarinos reciben órdenes de encontrarse entre el 13 y el 17 de diciembre, en las proximidades de las islas de Cabo Verde, con cuatro submarinos italianos (Tazzoli, Finzi, Calvi y Torelli) y entregarles una parte de su tripulación. De ese modo pasaron entre sesenta y setenta hombres a las naves italianas, que después de recibirlos iniciaron enseguida el viaje de regreso.


  El Torelli cae entonces bajo la vigilancia de un convoy gibraltareño, y sus ocupantes reciben, después de una aventura de seiscientos cuarenta días, una generosa persecución con bombas de profundidad. El 23 de diciembre el submarino llega a su destino bastante dañado.


  Sobre la última parte del viaje a bordo de los submarinos escribe uno de sus involuntarios viajeros lo siguiente:


  
    La Navidad se celebró en el golfo de Vizcaya. La cena consistió en una sopa aguada, bebida sin cuchara en latas de conserva. Las luces de las bombas de los aviones ingleses, que atacan en vano, sustituyen la tradicional iluminación navideña. Un día más tarde llegan finalmente a las costas de la patria. El viaje de los argonautas ha llegado a su fin.>

  


  Navidad en el golfo de Vizcaya… El U 68 con el comandante Rogge a bordo es el primero en llegar a Saint Nazaire el 24 de diciembre. Han pasado seiscientos cincuenta y cinco días desde que el comandante del Atlantis y el puñado de hombres que baja entonces con él a tierra, habían puesto el pie en suelo europeo por última vez. Han recorrido ciento diez mil millas marinas, mil de ellas en botes salvavidas. Veintidós barcos con un registro de arqueo bruto total de 144 500 toneladas cayeron víctimas de sus ataques. Y ahora están de vuelta en casa, sin su valiente barco, por cierto, pero en casa y seguros. Por primera vez se les cae de los hombros un peso que ya casi ni sentían, como entonces, aquella noche en que tuvieron la sensación de seguridad bajo los amenazadores cañones del Admiral Scheer, en el océano índico, hacía ya una eternidad.


  En la esclusa de Saint Nazaire, el capitán Rogge pasa rápidamente revista a la tripulación del U 68, a la que ha conducido hasta allí. Ha ordenado que formen en círculo y él se queda en medio de su puñado de hombres, ninguno de los cuales lleva puesto un uniforme, sino que va vestido con ropas distintas, y cuyas caras conoce con tanta precisión que nunca las olvidará. Es un momento solemne. El 25 de diciembre llega el Tazzoli, el 27 de diciembre el U 129 y el Calci, y el 28, el Finzi; el último en llegar es el U 124, el 29 de diciembre.


  En Nantes se vuelven a reunir los tripulantes que van llegando poco a poco, y allí se queda la tripulación hasta el 1 de enero del nuevo año, donde reciben montañas de cartas que los esperaban hacía casi dos años. Allí también se les proporciona ropa nueva. El comandante está muy contento: todas las tareas pendientes se realizan en poco tiempo gracias a los excelentes trabajos previos efectuados por las autoridades militares.


  También en Nantes se despidió de su tripulación el capitán Rogge, después de haber mantenido unos días a sus hombres aislados como en un monasterio.


  Ahí los tenía una vez más frente a él, a los compañeros de innumerables días buenos y malos, a los combatientes de muchos combates, a los supervivientes de dos naufragios, a los camaradas cuya obediencia y fidelidad son inquebrantables, y siente orgullo y gratitud al mismo tiempo. Orgullo por haber sido el capitán de ese corsario, quizás el último de la historia, y gratitud para con el destino, que le asignó ese papel.


  También fue en Nantes donde, para bendecir debidamente ese momento de despedida, se dirigió con sus hombres a la iglesia para participar en un oficio religioso de agradecimiento. «Ahora dad todos gracias a Dios —cantan al unísono—, ahora dad todos gracias a Dios». Y el pastor en lo alto del púlpito piensa que nunca había oído cantar así a los soldados.


  El 1 de enero la tripulación del Atlantis se pone en marcha rumbo a Berlín en un tren especial.


  En la frontera del Reich el tren se detiene un rato. Unos cuantos tripulantes del Atlantis que estaban jugando al skat, interrumpen su juego y, al mirar hacia fuera, ven a su comandante recorrer el andén, seguido por su Ferry negro de pelaje hirsuto. De pronto se para frente a un arriate sin flores, un instante después se inclina y, cuando vuelve a erguirse, tiene en la mano algo, un puñado de tierra invernal, húmeda y oscura, que deja escurrir lentamente entre sus dedos con aire pensativo, sin dejar de mirar el suelo.


  
    FIN

  


  EPÍLOGO


  Comportamiento de los tripulantes en el Atlantis


  Muchas veces me han preguntado cómo pudo ser posible mantener en alta mar tanto tiempo a la tripulación del Atlantis sin que menguara su espíritu de servicio y su moral se quebrantara, sin que se rebelaran contra sus superiores o se hostilizaran entre sí hasta hacerse daño físicamente. Y todo esto aunque desde que nos hicimos a la mar hasta que volvimos a la patria transcurrieron seiscientos cincuenta y cinco días y los mismos hombres se encontraban todo el tiempo con los mismos compañeros en el reducido espacio del barco y tenían que soportarse unos a otros y arreglárselas como mejor podían, viendo a menudo incrementado su número por medio millar de prisioneros de todo color y procedencia.


  Me preguntaban cómo fue posible pese a los fríos árticos y antárticos y al calor tropical, pese a que dormían mal en alojamientos sofocantes y pese a la monotonía de sus comidas, a pesar de la carencia de frutas y verduras frescas y a la falta de cualquier contacto con sus familias en el suelo patrio y al duro trabajo cotidiano, siempre con la misma pregunta que les atenazaba el corazón: «¿Cuándo vendrá el enemigo y nos destruirá?». Me preguntaban cómo había sido posible, cuando los tripulantes del Atlantis sólo pudieron bajar a tierra dos veces en casi dos años y por pocas horas (en las islas Kerguelen y en el atolón Vana Vana) y pasaron el resto del tiempo en su «cárcel de hierro», como muchos califican a un barco en alta mar.


  He publicado el libro sobre el Atlantis porque, no en última instancia, confiaba en poder responder así a esas preguntas. Creo que la mayoría de las respuestas a este «enigma humano» hay que leerlas en y entre las líneas de los capítulos precedentes. No obstante, aún quedan cosas por decir y quiero intentar hacerlo con pocas palabras:


  Un crucero auxiliar tiene como tarea inquietar y dañar el mayor tiempo posible al enemigo, acosándolo en lugares siempre nuevos, perjudicando su comercio marítimo y atando sus fuerzas de combate.


  «El mayor tiempo posible», ahí está el busilis. Lo decisivo no es el material, el armamento, de ningún modo en un crucero auxiliar, sino la calidad moral de la tripulación, su capacidad de soportar y superar toda suerte de tribulaciones. «El mayor tiempo posible», he aquí el quid de la cuestión. El límite de lo posible coincide aquí con el límite de la capacidad de una tripulación para soportar trabajos duros y superar crisis y desgastes psicológicos.


  ¿Qué podía hacer la oficialidad para incrementar estas capacidades?


  Cada barco, cada tripulación tiene un alma, formada a partir de las incidencias recíprocas de los hombres que la integran. Por eso había que formar, educar, convencer y preparar para sus tareas a todos y cada uno de los miembros de la tripulación. Sólo la toma de conciencia de la necesidad de servir podía conseguir el objetivo: una obediencia voluntaria y alegre. El comportamiento y el carácter de cada individuo era para ello más importante que su inteligencia. Nada impresionaba tanto en este sentido a la tripulación como el aspecto y el porte del comandante. Un buen modelo saca a la luz las tendencias buenas, y uno malo, las malas.


  Así pues, era necesario, sobre todo en el crucero auxiliar, cuya tarea más importante consistía en estar en alta mar «el mayor tiempo posible», captar el ser humano que había en el interior de cada miembro de la tripulación. La instrucción y el tratamiento impersonal eran aquí tan poco apropiados como la simple configuración del tiempo libre en función de un objetivo.


  «Las condiciones del servicio en un crucero auxiliar —dice una obra oficial de la Marina de Guerra alemana de 1914-1918— tienen que valorarse de manera muy distinta de las de un barco de guerra —y luego añade—: los muchos días que un crucero auxiliar pasa sin un éxito previsible, el dilatado transcurrir del tiempo y la monotonía constituyen aspectos que deben tomarse seriamente en consideración».


  A bordo del Atlantis intenté tomar a pecho estas recomendaciones. Yo mismo me esforzaba cada día por no limitarme a hacer promesas vanas a los hombres que me habían sido confiados, sino por predicar con el ejemplo. Por lo demás, partía del supuesto de que la mitad del éxito dependía ya de las reflexiones y las medidas tomadas antes de la partida.


  El punto más importante me parecía la elección de la tripulación: cuerpo de oficiales, suboficiales y marineros.


  El cuerpo de oficiales lo seleccioné siguiendo las instrucciones de un general prusiano: «oficiales con carácter, conocimientos profesionales, personalidad, energía, tacto y discreción…».


  Los fui encontrando e intenté además que muchos de ellos poseyeran ya cierta experiencia propia en la navegación oceánica. Nos reunimos según una frase que había aprendido en tiempos de paz de un comandante de un crucero extranjero: «No todos pueden ser amigos, pero sí buenos camaradas». Por lo demás, y cuando era necesario, tuve que enfrentarme con valor a la impopularidad, pues también el hombre joven y cargado de energías, que considera superadas todas las disposiciones e instituciones, al que el mundo entero le resulta estrecho, deberá dejarse educar en la caballerosidad, en la modestia, la amabilidad, la disponibilidad a prestar ayuda, el respeto y la consideración para con los demás. También deberá cuidar de que, pese a toda su virilidad, sus fuerzas anímicas no se vean menguadas.


  Intenté aplicar a toda la tripulación los mismos principios que puse en práctica para la educación de los oficiales, y al seleccionar a todos y cada uno de los hombres elegir sólo a aquellos que interiormente fueran de verdad marineros y soldados, capaces de entusiasmarse, superar dificultades y sacrificarse. Deberían comprender lo que significaba la verdadera camaradería, poner en segundo plano su propia persona y hacer suyos los principios de la educación que iban a recibir a bordo. Eran medios para conseguir un objetivo, y fueron valorados y aplicados como tales. El punto central siguió siendo siempre el ser humano, y el trabajo empezaba con la aspiración de crear una firme comunidad de marinos que se entregasen en cuerpo y alma a sus futuras tareas y considerasen nuestro barco como una segunda patria. Así pues, se cultivó cuidadosamente la camaradería, que a priori no puede considerarse como algo ya preexistente. El oficial tenía que examinarse y enmendarse continuamente, ser lo más objetivo posible, conocerse a sí mismo y, finalmente, sentirse en primer término como alguien que tenía obligaciones para con los hombres que se le habían confiado. Según las palabras del barón Von Stein en su arenga a unos oficiales prusianos: «Ustedes son oficiales… ¿de dónde proviene esta palabra? del latín officium: deber, obligación. En buen alemán pueden considerarse personas con obligaciones, obligaciones para con su honor, su profesión, su patria. Traten de que no se hable mucho de sus derechos, que saldrán a la luz forzosamente a partir del cumplimiento de sus obligaciones. Por eso, el mayor derecho de ustedes es cumplir con sus deberes».


  Este tipo de apreciaciones no son muy populares en nuestros días, pese a lo cual son correctas. Nosotros, en el Atlantis, intentábamos actuar de acuerdo con ellas.


  La educación de todos y cada uno de los hombres, que era de nuestra incumbencia, no sólo era un problema militar ni una cuestión de prescripciones de servicio y su cumplimiento, sino también una cuestión psicológico-pedagógica como la que se le plantea a todo aquel que debe encargarse de un grupo de personas, ya se trate de un oficial, suboficial, médico, pastor protestante, maestro o político. Empezaba con la cuestión de la educación básica en la casa paterna y la escuela, y luego con su prolongación en la educación de uno mismo a partir de las experiencias humanas y religiosas vividas. Resumido en una frase, esto significaba para nosotros: reconocimiento de la creación por obra de un Dios que imponía y exigía responsabilidades, con el resultado de que lo más noble era el respeto a la vida y al ser humano, y respeto también a la dignidad humana. Esto último pasaría a ser particularmente importante en el contacto con prisioneros. Era pues preciso que todos comprendiesen desde el principio esta cuestión.


  La base de una labor educativa común tenía que ser el contacto personal. El superior debía ganarse la confianza de su subordinado, lo cual empezaba porque cada oficial y suboficial de a bordo debía conocer a cada uno de sus hombres y saber sus nombres lo más pronto posible, con lo cual era imprescindible, por ejemplo, decir «¡Buenos días!» en vez de «Heil Hitler!» y añadir luego el nombre del tripulante. Según el reglamento era inadmisible que a la fórmula de saludo «Heil Hitler!» le siguiera un nombre. No obstante, sin el nombre era algo totalmente impersonal y por eso inservible para nosotros.


  Además, y con miras a convertirnos a bordo en una «familia», organizamos en las grandes ciudades «puntos de apoyo a las familias» a los que podían dirigirse los allegados de nuestros hombres con sus consultas y peticiones. Para los casados con hijos que vivieran en ciudades más pequeñas, preveníamos al alcalde de que posiblemente no llegarían noticias de nuestro hombre durante largo tiempo, y le pedíamos que ayudase a la familia con el suministro de carbón o patatas, o con cualquier otro tipo de dificultades.


  Los puntos de apoyo a las familias tenían asimismo la misión de averiguar, de vez en cuando, por ejemplo después de ataques aéreos, si al pariente que navegaba en el Atlantis le había «ocurrido» algo, e informar luego al Alto Mando de la Marina de Guerra que, a su vez, añadía a su mensaje radio-telegráfico siguiente un «Kiel, todo claro» o un «Wilhelmshaven, todo claro».


  El comienzo de la travesía significaba para cada miembro de la tripulación el final de las posibilidades de entablar contacto con su patria, y entonces tenía que empezar la preparación en el ámbito psicológico y espiritual. Para ser capaces de impartirla, los oficiales y suboficiales deberían poseer un alto grado de sensibilidad para captar problemas de orden psicológico, así como capacidad de comprender las preocupaciones y necesidades que afligían sobre todo a los reservistas, a los casados y a los marinos de cierta edad y determinaban su estado interior. En los casos en que el oficial o suboficial más joven no pudiera prestar ayuda, el de mayor edad y más maduro debería hacerse cargo de esa tarea. Pues los cuidados psicológicos y espirituales no exigían sólo el respeto que imponía el servicio, sino sobre todo respeto humano, y creaban, a su vez, vínculos más personales. Si el miembro de la tripulación sabe que puede presentarse ante su superior con todas sus preocupaciones y que encontrará en él comprensión y buena voluntad, entonces estará dispuesto a sacrificarse por su superior, porque «vale la pena». El camino hacia la confianza personal pasa a través del sentimiento, no del entendimiento, una confianza que es la meta de la formación del personal y hace que el educado se entregue con alegría a la obediencia, de la que luego surgirán los éxitos y logros extraordinarios. El superior que quiera llegar a ser un verdadero conductor de hombres nunca podrá tomar lo suficientemente en serio esta tarea. La confianza inspira respeto, la confianza da fuerza, no hay nada que pueda sustituirla y logra realizar las cosas más maravillosas.


  A bordo teníamos a un hombre apellidado Von Schassen, un marino de cierta edad que había integrado la tripulación del Goldenfels. No era oficial ni suboficial, pero era una personalidad, un carácter sosegado, firme y equilibrado. Se había ganado la confianza de sus camaradas no porque se hubiera esforzado por conseguirla, sino porque era como era. Y cuando tuvimos que vivir tiempos que sometieron nuestros nervios a una durísima prueba, cuando nos achicharrábamos semanas tras semanas bajo el implacable sol ecuatorial y el estado de ánimo de la tripulación amenazaba con decantarse hacia el descontento y el desánimo, no fue tanto a las palabras de los superiores, sino a la influencia de Von Schassen, que se había ganado la confianza y el respeto de sus camaradas, a la que tuve que agradecerle que el descontento de unos cuantos pudiera calmarse con palabras tranquilizadoras y se superase el bajo estado de ánimo general. Esto también hay que decirlo en este libro.


  En anteriores expediciones a mi mando había aprendido a leer en la cara de cada hombre su estado anímico y abordarlo de acuerdo a él. El conocimiento del alma humana, que es imprescindible y se va adquiriendo a través de la experiencia y de una observación reposada y atenta, crea la autoridad humana y el respeto al superior como un hombre en verdad superior, un respeto que, según creo, será en el futuro la única base de la oficialidad, pues debido a los cambios sociales que hemos vivido ya no hay, como antes, un estamento cuyas pretensiones de mando sean reconocidas sin discusión.


  En el Atlantis hacíamos esfuerzos por hacerle ver claramente a la tripulación la vinculación del marinero con sus elementos: el mar, el cielo, el viento. Comprender eso conduce a la modestia: ¡Qué pequeño es el hombre ante los elementos! Enseña asimismo a tener paciencia, caballerosidad, tacto y equilibrio interior. No dábamos ninguna importancia a las fanfarronadas ni a las actitudes petulantes, que además son impropias de un marino y no suelen terminar bien. También había que seguir siendo modesto y reservado cuando llegaba el éxito. Así intentamos familiarizar a la tripulación con conceptos tales como respeto y bondad con tanto mayor éxito cuanto más tiempo duraba la travesía, porque esos conceptos se fueron consolidando cada vez más como el firme fundamento de una sosegada perseverancia.


  «La perseverancia paciente es más difícil que la acción brusca y valerosa», nos había enseñado el capitán Nerger, comandante del crucero auxiliar Wolf en la Primera Guerra Mundial. Y el almirante británico Jellicoe escribe en sus Recuerdos de 1914-1918: «No quisiera dejar de recalcar una vez más que la victoria depende menos de unos cuantos éxitos alentadores que de un servicio paciente, habitual y rutinario de día y de noche y con buen o mal tiempo». Esta capacidad de perseverar pacientemente y de asegurar un servicio paciente, habitual y rutinario con buen o mal tiempo la desarrollaba y la tenía la tripulación del Atlantis, tanto más cuanto más tiempo pasaba en alta mar. El hecho de que la consiguiera hay que atribuirlo a los esfuerzos de los superiores, pero también y en igual medida a la voluntad de esos hombres dispuestos a instruirse y organizarse.


  Así logramos superar períodos de hasta tres meses en los que nada ocurría, no se avistaba ningún mástil o barco y no se apresaba ni se hundía nada, mientras que las noticias sobre los éxitos militares en el continente condimentaban extrañamente la monotonía y la falta de aventuras de nuestra vida en alta mar.


  El deporte, las horas de instrucción, el cinematógrafo y el empleo del tiempo libre en ocupaciones divertidas proporcionaban la compensación tan necesaria en esos momentos. No es que desaparecieran del todo el mal humor, la amargura y el desánimo, pero el espíritu y la actitud de la tripulación no se veían afectados por ellos, y esto era lo decisivo. El aburrimiento y la inactividad, los enemigos acérrimos de cualquier disciplina, no lograban hacer mella nunca en esos hombres. Siempre había cosas que hacer, siempre, y nosotros intentábamos darle sentido y contenido a cada actividad para no caer en «ocupaciones» inútiles. Un oficial era responsable de cada servicio, que en ningún caso se encomendaba sólo a un suboficial. Yo mismo comunicaba medidas, intenciones y planes relacionados con el barco dentro del marco de los límites impuestos por la obligación de guardar ciertos secretos. Los oficiales, suboficiales y los hombres de la tripulación daban charlas y conferencias sobre los más variados temas. Por fin tenía el Atlantis su «universidad popular» a bordo.


  La distribución de las cosas materiales en proporciones iguales entre todos los rangos era algo evidente. A bordo había para cada cual la misma cantidad de vituallas, cerveza, artículos para fumadores y agua fresca, de modo que no pudiera haber envidia ni descontento. A guisa de ejemplo contaré que un día, al ver a un marinero tirar por la borda su cerveza caliente, mandé poner enseguida la nevera en la sala de oficiales, lo que produjo el éxito deseado. Se encontraron medios y vías para hacer que los tripulantes también pudieran beber cerveza fresca.


  El tratamiento de las cuestiones sexuales contó con la atención, la observación y la colaboración comprensiva del cuerpo de oficiales, y en especial de los médicos. Por ese lado no tuvimos, pues, dificultades.


  Había que tratar a los subalternos de manera tranquila, correcta y justa, rechazábamos de plano cualquier método que conllevara «gritos». A un perro no se le enseña a obedecer gritándole, y mucho menos a un ser humano. Lo cual no excluía que de vez en cuando hubiera que actuar con energía, pero sin herir nunca la autoestima del hombre. El desaliento y la indiferencia no debían aflorar nunca. El elogio y la crítica, utilizados de forma conveniente, aumentaban el sentimiento de responsabilidad y la confianza en sí mismo y favorecían la obediencia y la colaboración alegre y voluntaria, que era el objetivo de toda nuestra labor educativa. El superior debía ver siempre y ante todo al ser humano en su subalterno, eso le granjeaba su confianza y ya no tenía necesidad de poner de relieve su condición de «superior».


  Entre las medidas educativas se iban siguiendo una tras otra la instrucción, la amonestación, la crítica fuerte y el castigo, tratando de que este último se aplicara con lucidez y justicia, y no se hicieran mal las cosas por la prisa y el enfado.


  Se prestaba especial atención a todo cuanto pudiera incidir en cada hombre en particular: los cumpleaños eran mencionados en la radio de a bordo, los enfermos eran visitados por sus superiores en el hospital del barco; mostrábamos interés por todos los problemas personales de cada miembro de la tripulación, de suerte que el subalterno se decía: Aquí no soy un número, sino un ser humano. Además intentábamos hablar en el idioma de esos hombres, activar su propia mente y mantener despierto su interés por el barco. De esta forma, el crucero acabó convirtiéndose, como yo quería, en su segunda patria en el mejor sentido de la palabra.


  Allí donde los hombres temían confiar sus asuntos de índole más personal a sus superiores militares, sabían, no obstante, que podían dirigirse con ellos a los oficiales o a los médicos de a bordo y encontrarían a alguien dispuesto a escucharlos en cualquier momento. Tanto si nos confiaban sus terribles preocupaciones por sus familiares, como si pedían el arbitraje que zanjara y pusiera fin a alguna desavenencia con sus camaradas, en nosotros encontraban la ayuda para resolver problemas que no hubieran podido resolver por sí solos, y hallaban sobre todo la ocasión buscada para arreglar pequeñas desavenencias mediante el recurso liberador de poder comentarlas. En su condición de instancia superior, el comandante estaba a disposición de todos y cada uno de ellos tanto de día como de noche. La conciencia de que las cosas eran así bastaba para excluir cualquier abuso de este privilegio. Esas conversaciones ocasionales nos daban ideas para preparar arengas y discursos.


  Por otra parte, así como sólo había una familia del Atlantis, también había un solo cuerpo de oficiales sin distinción de cargos activos, de reserva o provenientes de la marina mercante. La justicia incondicional era algo que tomábamos tan a pecho como la sinceridad y la apertura, sin tomar en cuenta el rango y la severa disciplina de las formalidades tradicionales. Por citar un ejemplo, a bordo del Atlantis no había oficiales que se dejaran ver en chancletas y mangas de camisa.


  No abrumábamos a nuestros hombres con frases hechas ni consignas, sino que tratábamos de inculcarles un lúcido sentido de la realidad, sin el cual no hubiera sido posible la confianza de «abajo arriba». La cuestión de hacerse con el botín y repartírselo quedaba así claramente arreglada y no planteaba luego ninguna dificultad.


  En principio tratábamos a nuestros prisioneros como nos hubiera gustado que nos tratasen en el caso inverso: de manera humanitaria y con mucho tacto. Eran para nosotros una especie de camaradas a los que el destino había impedido cumplir con sus deberes para con su patria como nosotros cumplíamos con la nuestra, y a los que por eso mismo debíamos tratar con dignidad y respeto. Esta actitud granjeó al Barco 16 una buena reputación que no ha sido olvidada hasta ahora.


  Queda por decir que nos esforzábamos para sacar a la gente de la monotonía de la cotidianidad y ofrecerle nuevos temas de conversación. El humor y la alegría desbordaban de nuestro pequeño escenario de a bordo, que brindaba solaz y esparcimiento; en el cual quien quería participar, era bienvenido.


  Celebrar las grandes festividades como la Navidad o el Día de los Héroes era algo que llegaba a lo más hondo de todos y cada uno de los hombres. El padrenuestro colectivo la mañana después del encuentro con el buque de batalla Nelson y el portaaviones Eagle no lo olvidará, creo yo, ninguno de los presentes.


  Llevar puesto un traje siempre limpio, algo a lo que yo daba un gran valor, aumentaba la sensación de dignidad y la autoestima, así como también el aseo del barco y de las cabinas. La vestimenta y el porte de los hombres era siempre un reflejo de su actitud interior.


  En los ratos libres se hacían manualidades. También había grupos que estudiaban matemáticas, historia o inglés, entre otras cosas, con la colaboración de los oficiales. Una gran parte de los hombres estaban seriamente dispuestos a aprender algo o a profundizar en alguna materia. Cuando organizábamos conferencias, intentábamos elegir siempre el momento apropiado, y con el mismo cuidado animábamos y atendíamos los deseos de escuchar buena música clásica, que no sólo deparaba placer, sino también alegría. Si bien no todos a bordo mostraban interés por ella, a muchos más hombres de lo que se cree les gustaba escuchar música de Beethoven, Mozart o Bach.


  Cuando estábamos en la zona tropical, casi cada tarde la tripulación se sentaba, a menudo junto con algunos oficiales, en un gran espacio destinado a viviendas o bien en cubierta, y los cantos terminaban con el «Buenas tardes…, buenas noches…, mañana temprano…, si Dios quiere…, te despertarás otra vez…»; entonces cada cual sentía hasta qué punto era real esa dependencia y se inclinaba con respeto ante ella.


  Acerca de «las vacaciones a bordo» ya hemos hablado, creo, en otro capítulo de este libro. Queda por decir que, una vez de vuelta en la patria, la primera medida que tomamos fue mantener unida a la tripulación y apartarla de los alicientes de la vida en el campo y de la corrupción que ya existía en las zonas ocupadas. Cuando, a principios de 1942, la tripulación se dispersó y fue asignada a nuevos comandos, cada cual sabía que, pese a ello, la «familia del Atlantis» seguiría existiendo, y, de hecho, ha seguido existiendo hasta el día de hoy, se trata de un sentimiento de unión y cohesión frente a la vida que no ha podido ser disuelto por nada y que a menudo ha brindado ayuda y apoyo a los tripulantes aislados también después de la derrota. El largo tiempo de permanencia en alta mar, el total aislamiento del barco, el «depender de nosotros mismos» nos había vuelto más reflexivos, serios y maduros, de suerte que llegamos a un completo conocimiento de nosotros mismos. La infinita vastedad del mar y el lejano horizonte, detrás del cual había tantas cosas ocultas a nuestros ojos humanos, nos enseñaron a comprender que entre el cielo y la Tierra hay cosas que no comprendemos ni podemos explicar con palabras o conceptos humanos. Esta certidumbre volvió a los tripulantes del Atlantis modestos, pacientes, libres y, al mismo tiempo, respetuosos y temerosos de Dios, haciendo más profundos su obediencia y su sometimiento a las autoridades.


  A guisa de conclusión, quisiera decir que entre nosotros no hubo ningún adiestramiento, ningún lavado de cerebro, ninguna ruptura de la voluntad propia, como ahora se intenta insinuar cuando se habla de los antiguos combatientes. La subordinación alegre y la cooperación, la unión humana entre superiores y subordinados, el reconocimiento de la autoridad de los superiores han sido siempre únicas en las tripulaciones de los barcos y embarcaciones de la Marina de Guerra alemana y lo siguen siendo en la actualidad.


  
    BERNHARD ROGGE, vicealmirante


    Hamburgo, septiembre de 1955

  


  EPÍLOGO


  La otra parte


  Han transcurrido varios años desde que los alemanes y los ingleses, los alemanes y los sudafricanos se enfrentaron en una gran guerra, varios años sin que los combatientes de entonces encontraran la ocasión propicia para intercambiar experiencias y recuerdos y esclarecer interrogantes que inquietaban a unos y a los que los otros podían responder.


  Más de un asunto sigue estando aún hoy, por decisión de las altas esferas políticas o militares, bajo la cinta roja del secreto. Pero las conversaciones iniciadas y la disponibilidad con que los inferiores de entonces respondían a las preguntas del vencedor contribuyeron a que también «allí» se levantara el velo que ocultaba más de un secreto. Así, el antiguo comandante del Atlantis sabe hoy al menos a grandes rasgos qué ocurría en el bando opuesto cuando él lanzó sus primeras minas frente al cabo de las Agujas, y cuál era la situación cuando regresó por segunda vez definitivamente al Atlántico Sur.


  Cuando las minas cayeron frente al cabo de las Agujas, cuando en la noche tropical las luces del reflector arrancaban al crucero auxiliar de la protección de la oscuridad, el enemigo sólo poseía pocas embarcaciones buscaminas, en su mayoría confiscadas, así como un escaso número de aviones de alcance relativamente poco importante. Con esas fuerzas insuficientes, parte de las cuales tuvo que ser enviada al Próximo Oriente, tenía que velar por la seguridad y efectuar el reconocimiento de una larguísima franja costera. Era casi lo mismo que se advertía en el bando alemán: demasiado pocas fuerzas, tareas excesivamente arduas, impedimentos debidos al mal tiempo y a fallos técnicos, a pérdidas de material y de vidas humanas, a comunicados impenetrables que, sin embargo, debían ser verificados. De vez en cuando un pequeño éxito: una mina cortada, una mina flotante avistada y destruida… cotidianidad en la guerra y defensa de las costas.


  Entretanto, en alta mar, la guerra submarina avanzaba con lentitud hacia el sur. Ya en 1940, y cada vez más en 1941, los submarinos atacaron a la flota aliada frente a las costas de África Occidental, en la zona de Freetown, y luego siguieron avanzando paulatinamente hacia el sur. En la bahía de Tarafal, en la isla de Saint Antao, se produjo aquel inexplicable incidente con un submarino inglés del tipo Clyde. El U 68 Merten visitó poco después el puerto de Ascensión sin que su presencia fuera advertida, y en el puerto de Santa Helena hundió al buque tanque inglés Hazelside, hasta ese momento el hundimiento producido en el punto más meridional durante la Segunda Guerra Mundial. En consecuencia, los ingleses y sudafricanos dedujeron que la actividad de los submarinos se extendería todavía más hacia el sur, y empezaron a prepararse contra posibles ataques en la zona de Ciudad del Cabo, medidas cuya pertinencia sólo fue corroborada por el hundimiento de los cargueros ingleses Hazelside (5279 toneladas de registro bruto de arqueo) y Bradford City (4953 toneladas de registro bruto de arqueo) en las proximidades de Walfishbay. Los supervivientes del primer barco fueron acogidos por el SS Atalayan Prince. Algunos botes del segundo pudieron llegar hasta la costa sudafricana, fueron descubiertos por aviones de búsqueda, y sus ocupantes, transportados por carretera.


  Era, pues, evidente que los submarinos avanzaban hacia el sur. También era evidente que iban muy bien aprovisionados de víveres y combustibles. El Almirantazgo británico sabía que cada operación marítima alemana de largo alcance era precedida por un aprovisionamiento preparado con suma exactitud. Sólo para la partida del grupo Bismarck-Prinz Eugen se preparó un servicio de buques de aprovisionamiento que iba desde Groenlandia hasta la mitad del Atlántico. Un buque tanque fue apresado por los cruceros HMS Aurora y Kenya cerca de Groenlandia el 3 de junio, y un buque tanque y un barco nodriza el 4 de junio al este del cabo Finisterre; el mismo día el buque tanque Esso fue detenido por el HMS London entre Freetown y Sudamérica. El 5 de junio el Egerland fue destruido por el HMS London y el destructor Brilliant; el 8 de junio, frente a las costas de Portugal, el Alstertor por el HMS Marsdale, y el 21 de junio el Babitonga, que se hundió a sí mismo ante la inminente llegada del HMS London.


  El Almirantazgo dedujo que, al igual que para el Bismarck, también debería de haberse preparado primero una flota de aprovisionamiento para apoyar un avance de la flota de submarinos hacia la zona de Ciudad del Cabo, con buques nodriza y, tal vez, cruceros auxiliares.


  Un examen exhaustivo de todos los documentos y noticias, de todas las mediciones disponibles, en particular donde los mapas meteorológicos anunciaban zonas con escasos vientos y tiempo bonancible, permitía suponer que en ellas se situarían posiblemente los puntos de aprovisionamiento alemanes en el mar.


  A estas evaluaciones y a las deducciones que de ellas hacían debieron finalmente su éxito los ingleses (según declaraciones propias). Ellos mismos, así como los norteamericanos, que aún estaban en paz con los alemanes, desarrollaron a partir de entonces una actividad extraordinaria en el centro y sur del Atlántico. Cuando el petrolero Oliven comunicó el 4 de noviembre que había sido atacado por un corsario, el Comando Supremo de Sudáfrica envió cinco buques de guerra, entre ellos el crucero pesado Dorsetshire, a perseguir al corsario que supuestamente operaba en la zona ecuatorial. Los pacíficos norteamericanos se sumaron a la operación con los cruceros Omaha y Memphis, así como con el destructor Somers. Sin que hubiera estallado la guerra entre Alemania y Estados Unidos, el Omaha apresó al Odenwald, barco alemán apto para romper bloqueos, y lo obligó a dirigirse a Trinidad.


  Al final, la incesante cacería a los corsarios se vio coronada por el éxito. Se produjo aquel fatal encuentro entre el Atlantis y el Devonshire, que puso fin al desayuno de los capitanes Rogge y Bauer y marcó el comienzo del fin del Atlantis.


  El comandante del Devonshire se ha limitado a decir hasta ahora que no había tenido ninguna información precisa sobre los desplazamientos del Atlantis hasta la mañana del 22 de noviembre, pero que las pérdidas de barcos sufridas por esas fechas y las cuidadosas mediciones del tráfico radiotelegráfico alemán habían vuelto verosímil la presencia de submarinos y buques nodriza en la zona poco transitada en torno a Ascensión. A estas declaraciones se oponen, no obstante, las de un exoficial del Devonshire, quien afirma que el captain Oliver, la noche anterior al encuentro con el Atlantis, entró en el salón de los oficiales diciendo: «¡Caballeros, mañana temprano nos toparemos con un corsario alemán!». Esta declaración se hizo diez años después de la guerra en presencia del exayudante del Atlantis.


  La cuestión de saber si las mediciones o las conclusiones sacadas de las informaciones obtenidas, o bien la simple traición fueron responsables del encuentro de ambos barcos, sigue sin resolverse.


  Pero hay algo más que es preciso mencionar: antes de que el capitán Oliver ordenara abrir fuego en el Devonshire, pasó casi una hora debatiéndose en la duda ante la táctica dilatoria de su enemigo. Pues el capitán Rogge se presentó como el barco holandés Polyphemus y envió las señales de alarma: «RRR Polyphemus» «RRR Polyphemus», pero cometió el error de enviar sólo tres R y no cuatro, como hubiera sido lo correcto, y ninguna letra de diferenciación (que no conocía). Lo que ocurrió luego colinda con la tragedia.


  El capitán Oliver del Devonshire preguntó, como medida de precaución, al Comando Supremo del Atlántico Sur: «¿Puede el carguero sospechoso en la posición XY ser el barco holandés Polyphemus, como él mismo afirma?».


  Tras unos breves momentos de espera, llega la respuesta de la estación de tierra: «No… repito… no».


  Pero en cuanto se envía este mensaje radiotelegráfico, que decide el destino del Atlantis, a los almirantes de la estación de tierra les entra la duda. Alguien corrobora que, si bien no hay ninguna probabilidad, sí existe cierta posibilidad de que el verdadero Polyphemus se encuentre en la posición señalada. Con suma urgencia se envía entonces un nuevo mensaje radiotelegráfico que revoca el anterior. El primero había precedido al segundo sólo unos cuantos minutos.


  No obstante, la suerte se ha vuelto en contra de la persistente táctica de inocuidad del comandante del Atlantis: el segundo mensaje de radio llega demasiado tarde. La lacónica respuesta del capitán Oliver del Devonshire sólo tiene dos palabras: «Abran fuego». Con ellas quedó sellado el destino del Atlantis.
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    BERNHARD ROGGE (Schleswig, Alemania, 4 de noviembre de 1899 — Reinbek, Alemania, 29 de junio de 1982). Fue un marino alemán que terminó su carrera como contraalmirante de la Armada de la República Federal de Alemania.


    Se hizo famoso como comandante del crucero auxiliar Atlantis durante la Segunda Guerra Mundial y como comandante del Mando Territorial de Schleswig-Holstein/Hamburgo durante la marejada ciclónica del 17 de febrero de 1962.
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    WOLFGANG FRANK (Lübeck, Alemania, 12 de junio de 1909 — Ididem, 19 de julio de 1980). Escritor alemán conocido por sus novelas marítimas y bélicas, algunas de ellas basadas en hechos reales, como la biografía del capitán de submarino Prien Gunther o del almirante Bernhard Rogge en el libro Bajo diez banderas.


    Frank trabajó como marino mercante, cazador de ballenas y, durante la guerra, tripulante de un submarino U-47.

  


  Notas


  
    [1] Como buen oficial nazi, el comandante emplea aquí la palabra alemana Diktat para referirse al Tratado de Versalles. El sustantivo Diktat, que conlleva la idea de imposición, de orden impuesta, era el que utilizaba habitualmente la propaganda oficial del régimen y el propio Hitler en sus discursos. Al respecto véase el esclarecedor comentario de Elias Canetti en Masa y Poder, capítulo «La Alemania de Versalles». (N. del T.) <<
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Crucero auxiliar pesado Alantis (Barco 16)

7.862 ¢ de registro bruto de arqueo - Capacidad de carga: 8.945 t.

- Eslora: 146,2 m - Rendimiento de miquinas: 7.600 caballos de fuerza.
- 2 motores MAN, velocidad: 17 millas marinas.
Construido en 1937 por los astilleros Vulcan de Bremen, transformado
en 1939 por la Sociedad Anénima Weser, de Bremen, en 99 dias.
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3. Encima de la escotillaV (Motora).

4. Pocilgas de los cerdos.

5. Scooter a motor. 1 a estribor y 12
babor.

6. Puesto del médico.

7. Panaderia.

8. Botes salvavidas.

9. Cocinas, enfrente, en la banda
de babor, biblioteca.

10, Lazareto principal, con quiréfano,
farmacia, etc.

11, Puesto del oficial

12. Puesto del comandante.

13, Salas de los oficiales
y salén de fumar.

14. Puesto del primer oficial.

15. Puesto de mando de la artilleria.

16, Camarotes de los oficiales

17. Puente de mando.

18. Escotlla I, debajo esté el avién listo
para entrar en accin.

19. Espacio para elevacion y amerizaje
del hidroavién.

20. Lavabos y dormitorios
de los suboficiales.

21 Depésito de minas y municion
(mis tarde destinado a los
prisioneros de color).

22 Espacio para prisioneros.

23, Depésitos para municién.

24, Lastre de arena y gallinero.

25. Espacio para cl botin.

26. Cantina.

27. Dormitorios de la tripulacion.

28. Almacén de vieuallas
y carga refiigerada de popa.

29. Depésito de carbon.

30. Cuarto de calderas.

31. Depésito de doble fondo
para combustible

32. Gran dormitorio de la wipulacin.

33, Cimara frigorifica central.

34.Sala principal de motores.

35. Central cléctrica anterior.

36. Celdas grande y pequeia
para prisioneros.

37. Arca para torpedos y wripulacion,
con placas de enmascaramiento de
torpedos.

38. Avion con piczas de recambio.

39. Dormitorios anteriores para la
cripulacion en ambas bandas

40, Pucsto de escucha.

41, Lastre de arena.
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43.Taller de carpinteria.

44. Area de abordaje.

45. Depdsico de doble fondo para
pewrbleo, agua fresca.

Armamento:

A Caiiones dobles de 3,7 cm.

B Caitones de 15 cm.

C Arsilleria andiaérea de 2 cm.
bajo enmascaramiento.

D canén de superficic de 7.5 cm.

LIV bodegas.
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